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Bir köyün kıyısında, yolun çayıra dönüştüğü yerde küçük bir

kulübe vardı. Pencereleri her zaman aydınlık, kapısı her zaman

açıktı. Herkes ona Sıcak Dilekler Evi derdi. Bakıcı Bilge Mira,

her ziyaretçiyi bir gülümsemeyle karşılardı. Gümüş rengi

topuzu ve ipinde yuvarlak gözlükleri vardı. 'Gelin, gelin,' derdi,

've bir dilek yazın.'
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Kulübenin içinde, tavandan yüzlerce renkli kâğıt sarkıyordu.

Her birinde bir ziyaretçinin yazdığı güzel bir dilek vardı. 'Neşe

bulasın,' diyordu biri. 'Devam et,' diyordu bir başkası. Kâğıtlar

hafif esintide usulca sallanıyordu. Turuncu tekir kedi Pip,

onların arasında kestiriyordu. Kırmızı kurdeleli tasması hafifçe

şıngırdıyordu. Kulübe bir kucaklaşma gibi hissettiriyordu.
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Tomas neredeyse her gün gelirdi. Dokuz yaşındaydı, dağınık

kahverengi saçları ve hardal sarısı kazağı vardı. Çantası yeni

dilekler için renkli kâğıtlarla doluydu. 'Bilge Mira,' diye sordu,

'bugün ne yazmalıyım?' Gülümsedi ve ela gözleri parladı. 'Gri

bir günde duymak isteyeceğin bir şey yaz.' Tomas yazdı:

'Sandığından daha cesursun.'
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Bir sabah Tomas kulübenin kapısını kapalı buldu. Usulca vurdu

ve kapı aralandı. Bilge Mira orada duruyordu, gül kurusu

hırkasına sarınmıştı. Yanakları solgundu ve öksürüyordu.

'Korkarım bugün iyi değilim, canım,' dedi. 'Kulübe dinlenmeli.'

Pip ayak bileklerine sürtündü ve miyavladı. Tomas karnında bir

düğüm hissetti. Kulübe daha önce hiç kapanmamıştı.
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Tomas koşup Rosa Nine'yi buldu. Rosa Nine bahçesindeydi,

hasır bir sepet taşıyordu. Lavanta rengi şalı esintide

dalgalanıyordu. 'Rosa Nine!' diye seslendi. 'Bilge Mira hasta ve

kulübe kapalı!' Rosa Nine sepetini yere koydu. Koyu renk

gözleri ciddileşti. 'Öyleyse yardım etmeliyiz,' dedi. 'Kulübe

kapalı kalamayacak kadar önemli.' Tomas'ın elini tuttu ve köy

meydanına doğru aceleyle yürüdüler.
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Rosa Nine köy çanını çaldı. Ding-dong! Ding-dong! Her evden

insanlar geldi. Hâlâ üstü unlu olan fırıncı vardı. Kucağı

kitaplarla dolu öğretmen. Çekiciyle marangoz. 'Bilge Mira

hasta,' diye duyurdu Rosa Nine. 'Sıcak Dilekler Evi'ni açık

tutmalıyız. Kim yardım edecek?' Her el havaya kalktı. Tomas o

kadar geniş gülümsedi ki aralıklı dişi göründü.
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Köylüler bir plan yaptı. Rosa Nine bir listeye işleri yazdı.

'Fırıncı, sen ziyaretçilere ekmek getir,' dedi. 'Marangoz,

gıcırdayan kapıyı tamir et. Öğretmen, yüksek sesle hikâyeler

oku. Tomas, kulübeyi en iyi sen bilirsin. Ziyaretçileri

karşılayacak ve dilek yazmalarına yardım edeceksin.' Tomas

başını salladı. Kalbi hızlı atıyordu ama gurur duyuyordu. Pip

bacaklarına dolandı, sanki 'Ben de yardım ederim' der gibiydi.
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Ertesi sabah Tomas kulübenin kapısını açtı. Odalar Bilge

Mira'nın mırıldanması olmadan sessiz hissettiriyordu. Ama

lambaları yaktı ve yastıkları kabarttı. Pip bir masaya atladı ve

çıngırağını çaldı. 'Hoş geldiniz!' diye seslendi Tomas ilk

ziyaretçiye, yorgun yüzlü bir kadına. 'Bir dilek yazmak ister

misiniz?' Kadın yazdı: 'İyi bir gece uykusu diliyorum.' Tomas

onu tavandan sarkıttı.
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Bütün gün ziyaretçiler geldi. Fırıncının taze ekmeği sıcak ve

tatlı kokuyordu. Öğretmen cesur bir fare hakkında bir hikâye

okudu. Marangoz gıcırdayan kapıyı tamir etti, böylece

gıcırdamak yerine şarkı söyledi. Tomas herkesin dilek

yazmasına yardım etti. Bazı dilekler komikti, 'Çoraplarımın

eşleşmesini diliyorum' gibi. Bazıları umut doluydu, 'Bir arkadaş

diliyorum' gibi. Kulübe kahkahalar ve iyilikle doldu.
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Pip, Bilge Mira'nın yanından ayrılmadı, battaniyesinin üstüne

kıvrıldı. Yaşlı kadın gülümsedi ve 'Kulübenin mırıldandığını

duyabiliyorum. Mutlu görünüyor' dedi. Köylüler ona çorba ve

çiçekler getirdi. Tomas her akşam ziyaret etti ve ona günü

anlattı. 'Küçük bir kız büyükannesi için bir dilek yazdı,' dedi.

Bilge Mira'nın ela gözleri parladı. 'Dilekler büyüyor,' diye

fısıldadı.
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Bir hafta sonra Rosa Nine başka bir toplantı çağırdı. 'Bilge

Mira güçleniyor,' dedi. 'Ama kulübenin tamirattan fazlasına

ihtiyacı var. Gelecek için bir plana ihtiyacı var.' Köylüler

konuştu ve fikirlerini paylaştı. 'Sırayla bakıcı olalım,' dedi

fırıncı. 'Çocuklara dilek yazmayı öğretelim,' dedi öğretmen.

Tomas elini kaldırdı. 'Kimsenin kendini yalnız hissetmemesini

sağlayalım,' dedi.
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Köylüler başlarını salladı. Kendi dileklerini parlak kâğıtlara

yazdılar ve tavandan sarkıttılar. 'Sana sağlık diliyoruz, Bilge

Mira,' dedi biri. 'Daha nice yıllar sıcak dilekler diliyoruz,' dedi

bir başkası. Kulübe renklerle parladı. Pip çıngırağını çaldı,

sanki 'Bu hepsinin en güzel dileği' der gibiydi. Rosa Nine

gülümsedi ve 'Bunu bir sıcak kalp başlattı. Şimdi hepimiz

paylaşıyoruz' dedi.
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Güneşli bir sabah Bilge Mira geri döndü. Yavaşça yürüdü,

Tomas'ın koluna tutundu. Gül kurusu hırkasını giymişti ve

gümüş topuzu parlıyordu. Kulübeyi görünce gözleri yaşla

doldu. 'Onu açık tuttunuz,' dedi. 'Hepiniz.' Köylüler sevinçle

bağırdı. Pip kollarına atladı ve yüksek sesle mırladı. Bilge Mira

güldü. 'Her yerde yeni dilekler görüyorum. Ve yeni yardımcılar

da.'

13



Bilge Mira en sevdiği sandalyeye oturdu. Tomas yanına oturdu.

'Bir dileğim var,' dedi, 'her birinize teşekkür etmek.' Böylece

köy bir parti verdi. Ekmek ve reçel, limonata vardı. Herkes

kulübe için bir dilek yazdı. 'Her zaman bir umut yeri olsun,'

diye yazdı Rosa Nine. Tomas yazdı: 'Her zaman birbirimize

yardım edelim.' Kulübe mutlulukla mırıldandı.
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O günden sonra Sıcak Dilekler Evi herkese aitti. Tomas resmi

bir dilek karşılayıcısı oldu, yanında her zaman renkli kâğıtlarla

dolu bir çanta taşıyordu. Rosa Nine her hafta yardımcılar

düzenledi. Bilge Mira daha çok dinlendi ve sık sık gülümsedi.

Pip dileklerin arasında kestirdi, çıngırağı hafifçe şıngırdadı.

Ziyaretçiler yakından ve uzaktan geldi ve kulübe kapısını hiç

kapatmadı.
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Ve eğer bir gün köyün kıyısındaki küçük kulübenin yanından

geçerseniz, tavandan sarkan parlak kâğıtlar göreceksiniz.

Kahkahalar ve güzel sözler duyacaksınız. Belki Tomas'ın bir

dilek yazdığını ya da Bilge Mira'nın sandalyesinden el

salladığını bile görebilirsiniz. Ev umutla dolu, çünkü bir kişinin

sıcak kalbi bütün bir topluma ilham verdi. Ve bu hepsinin en

sıcak dileği.
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