


Mum Bekcisi

Yavuz DEMIRKIRAN



Theo, her evin bir bahgesi ve her bahgenin bir hikayesi oldugu
kucuk bir koyde yasardi. Dokuz yasindaydi; tutam tutam
dikilen daginik kestane rengi saclar: ve aralikli disleriyle bir
gulumsemesi vardi. Hardal sarisi bir kazak giyer ve not defteri
icin deri bir canta tasirdi. Theo kesfetmeyi severdi ve sirlara
karsi her zaman gozu acik olurdu.

1




Yagmurlu bir 6gleden sonra Theo, buiyiikannesinin tavan
arasindaki kitapligin arkasinda bir kap1 buldu. Kiiguk ve
ahsapti; sap1 mum seklinde piringtendi. Sap1 ¢evirdiginde kapi
gicirdayarak acildi. Iceride yuizlerce mumla dolu yuvarlak bir

oda vardi. Her mum yumusak, sicak bir isikla parliyor, hava bal
ve eski kagit kokuyordu.




Kap1 araliginda Sogut Nine adinda yash bir kadin belirdi. Kisa
boylu ve iki buklumdu; gumus saclar1 duzgun bir topuz

yapilmis, yuvarlak gozluklerinin arkasinda sevecen gri gozleri
vardi. '"Hos geldin Theo,' dedi. 'Mum Odasi'ni bulmussun. Her
mum koytumizden bir hikaye tasir. Biri o hikayeyi
hatirladiginda mum parlak parlar.' Theo'nun go6zleri kocaman
acildi. 'Yardim edebilir miyim?' diye sordu.
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Sogut Nine, Theo'va mumlara nasil bakilacagini gosterdi.
Fitilleri nasil kesecegini ve bildigi hikayeleri nasil
fisildayacagini ogrendi. 'Her mumun bir bekgisi olmali,' dedi.
'Dinleyen ve hatirlayan biri.' Theo basini salladi. Hikayeleri de
koyunu de severdi. 'Ben mum bekgisi olacagim,' dedi gururla.
Sogit Nine gulimsedi ve ona kiigiik bir piring mum yakici
verdi.




Ertesi sabah Theo tuhaf bir sey fark etti. Kosedeki u¢ mum
titriyordu. Alevleri kucguk ve solgundu, sanki bir seyi
hatirlamaya calisiyorlardi. '‘Olamaz,' diye fisildadi Theo. 'Bu
hikayeler soluyor.' Hizla harekete ge¢cmesi gerektigini
biliyordu. Not defterini ¢ikard: ve mumlarin adlarini yazdz:
Hasat, Deniz ve Kar.




Theo koyun en yash insanlarini ziyaret etmeye karar verdi.
Hikayeleri onlar bilir, diye diisindi. Kirmizi ¢izmelerini giyip
yola koyuldu. Once Sogiit Nine'nin kuliibesine gitti. O, koyiin
en yash hikaye anlaticisiyd: ve neredeyse her seyi bilirdi.
'Nine,' dedi Theo, 'Hasat mumu soluyor. Bana onun hikayesini
anlatabilir misin?"




Sogut Nine sallanan sandalyesine oturdu ve gozlerini kapada.
'Hasat senligi,' diye basladi, 'yilin en neseli zamaniydi. Herkes
en iyi sebzelerini ve meyvelerini getirirdi. Kocaman bir atesin
etrafinda dans eder, yildizlar ¢ikana kadar sarkilar soylerdik.
Annemin en biiyiik balkabag: odilunu kazandig: yili
hatirhyorum.' O konusurken Theo dikkatle dinledi.
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Theo, Soglit Nine'ye tesekkiir etti ve Mum Odasi'na kostu.
Onun hikayesini Hasat mumuna fisildadi. Alev yiikseldi ve
parladi; mum sicak, altin rengi bir 1sikla aydinlandi. 'Ise
yaradi!' diye sevindi Theo. 'Bir tanesi tamam, iki kald1.'
Hikayeyi bir daha unutmamak icin not defterine yazdi.
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Sonra Theo, emekli balik¢i Thtiyar Martin'i ziyaret etti. Martin
uzun ve inceydi; beyaz biyikl ve lacivert kasketliydi. Deniz
kiyisindaki bir kuliibede yasardi. 'Thtiyar Martin,' dedi Theo,
'Deniz mumu soluyor. Bana onun hikayesini anlatabilir misin?"
Martin kikirdadi. 'Ah, deniz,' dedi. 'Cok hikayem var. Sana bir
tekne kadar buyuk bir balik yakaladigim giinii anlatayim.'
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Ihtiyar Martin, bir firtinay1 ve cesur kii¢iik bir tekneyi anlattu.
'‘Dalgalar evler kadar yuksekti,' dedi, ‘ama teknem dayanda.
Firtina gectiginde deniz sakin ve giimis baliklarla doluydu. O
zaman denizin benimle hep ilgilenecegini anladim.' Theo
gozleri kocaman acilmis halde dinledi. Neredeyse tuzlu havay:
koklayabiliyordu.
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Theo, Mum Odasi'na kostu ve Deniz hikayesini muma anlatti.
Alev titredi, sonra gliclenip maviye dondii. 'Iki tanesi tamam!"
dedi Theo. Duzeltmesi gereken bir mum daha vardi. Not
defterine bakti. Sonuncusu Kar mumuydu. Kime soracagini
biliyordu: koyun firincis1 Bayan Petal.
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Bayan Petal tombul ve canliydi; kivircik beyaz saclari ve sicak
bir gulumsemesi vardi. Cigekli bir onluk ve gul seklinde gumus
bir bros takardi. 'Bayan Petal,' dedi Theo, 'Kar mumu soluyor.
Bana onun hikayesini anlatabilir misiniz?' Ellerini ¢irpti. 'Ah,
buyuk kar!' dedi. 'O zaman kuguk bir kizdim. Kar ¢ gun uc
gece yagdi. Tuneller ve kaydiraklar yaptik, herkes yemegini
paylasti.'




Bayan Petal hatirladikca gozleri parladi. ‘Buyuk bir kartopu
savasl yaptik ve ben belediye baskaninin tam sapkasina
vurdum!' diye guldu. 'O gece hepimiz firinda toplandik. Annem
sicak cikolata yapti ve kar durana kadar hikayeler anlattik. En
guzel kist1.' Theo hepsini yazdi; kalemi sayfada uguyordu.
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Theo, Mum Odasi'na kostu. Bayan Petal'in hikayesini Kar
mumuna fisildadi. Alev dans etti ve parladi; oday1 sicacik bir
1s1kla doldurdu. 'Ucli de parhiyor!" diye bagirdi Theo. Sogit
Nine belirdi ve gulumsedi. 'Basardin Theo. Dinledin ve
hatirladin. Mumlarin gercek buyusu budur.'
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O giinden sonra Theo yaslilan sik sik ziyaret etti. Hikayelerini
dinledi ve not defterine yazdi. Herkesin anlatacak bir hikayesi
oldugunu ve eski hikayelerle ilgilenmenin onlar: yasattigini
ogrendi. Mum Odasi'ndaki mumlar her zamankinden daha
parlak parliyordu ve Theo onlarin hep bekgisi olacagini
biliyordu.




Koyiin ¢cocuklar: Theo'nun hikayelerini dinlemeyi ¢ok severdi.
Deniz, kar ve hasat masallarin1 anlatirken etrafina
toplanirlardi. 'Hikayeler mumlar gibidir,' dedi Theo. 'Yanmaya
devam etmeleri icin onlari koruyacak birine ihtiyaclarn vardir.'
Biitin koy gulimsedi, ¢inkl hikayelerinin asla
unutulmayacaginm biliyorlarda.
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