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Lily verandanın basamaklarında oturuyordu, sarı çiçekli

elbisesi etrafında toplanmıştı. Kırmızı spor ayakkabıları taş

tekmelemekten yıpranmıştı. Bugün hiçbir şey yolunda

gitmemişti. En iyi arkadaşı taşınmıştı ve teneffüste yağmur

yağmıştı. Yıldız tokası bile ona ağır geliyordu. Kocaman, şişkin

bir iç çekti ve yere baktı.
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Büyükanne iki bardak limonatayla dışarı çıktı. Lily'nin yanına

oturdu ve hiç soru sormadı. Sadece Lily'ye serin bir bardak

verdi ve gökyüzüne baktı. 'Bazı günler böyledir,' dedi

büyükanne yumuşak bir sesle. 'Hepsi gri ve tümsekli

hissettirir.' Lily başını salladı. Büyükannesinin hırkası lavanta

kokuyordu ve gümüş saçları topuzunda düzgündü.
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Sonra büyükanne büyük cebine uzandı ve küçük bir cam

kavanoz çıkardı. Boş ve pırıl pırıldı. 'Bu bir mutluluk

kavanozu,' dedi büyükanne, gözleri gözlüklerinin arkasında

parıldayarak. 'Seni mutlu eden bir şey olduğunda, küçük bir

nota yaz ve içine koy.' Lily kaşlarını çattı. 'Ama bugün beni

hiçbir şey mutlu etmiyor,' dedi.
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Büyükanne gülümsedi ve Lily'nin elini okşadı. 'Sorun değil.

Sadece kavanozu yakınında tut. Mutlu anlar saklanmayı sever.

Bazen fark edilmek için biraz yardıma ihtiyaçları olur.' Lily'ye

küçük bir not defteri ve bir kalem verdi. Lily onları aldı,

kuşkuyla. Kavanozu pencere kenarına koydu. Orada boş ve

yalnız görünüyordu.
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O akşam Lily yatağında oturdu, boş kavanoza bakarak. Bir

mutlu şey düşünmeye çalıştı. Hiçbir şey gelmedi. Her yeri

huysuz hissetti. Sonra, penceresinin hemen dışında, neşeli bir

cıvıltı duydu. Tombul kahverengi bir serçe dalda oturuyor, canı

gönülden şarkı söylüyordu. Parlak siyah gözleri ona doğru

bakıyor gibiydi.

5



Lily kuşu uzun süre izledi. Şarkısı o kadar mutlu ve komikti ki

istemeden gülümsedi. Aniden bir fikri oldu. Kalemini aldı ve

küçük bir nota yazdı: 'Bir kuş bana şarkı söyledi.' Katladı ve

kavanoza attı. Yumuşak bir tık sesi çıktı. Kavanoz artık o kadar

boş görünmüyordu.
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Ertesi sabah Lily uyandı ve kavanozu hatırladı. Pencere

kenarına koştu. Not hâlâ oradaydı ve serçe geri dönmüş, yine

şarkı söylüyordu. İçinde küçük bir mutluluk kıpırtısı hissetti.

Kahvaltıda küçük kardeşi suyunu döktü ve sinirlenmek yerine

komik bir yüz yaptı. Lily güldü. Bir not daha yazdı.
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Okulda Lily'nin öğretmeni temizliğe yardım ettiği için ona bir

çıkartma verdi. Parlak bir yıldızdı. Lily bunu düşündü ve

'Öğretmen bana bir yıldız verdi' yazdı. Öğle yemeğinde

arkadaşı Maya kurabiyelerini paylaştı. Lily 'Maya

kurabiyelerini paylaştı' yazdı. Her not küçüktü ama kavanoz

dolmaya başlıyordu. Lily içinde daha hafif hissetti.
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Cumartesi günü Lily büyükannesine kurabiye pişirmede

yardım etti. Un büyük bir bulut gibi havaya kalktı ve ikisi de

güldü. Büyükannenin elleri, Lily'ye hamuru nasıl bastıracağını

gösterirken sıcak ve yumuşacıktı. Lily 'Büyükannemle kurabiye

pişirmek' yazdı. Notu kavanoza koydu ve büyükannesine

sarıldı. Büyükannenin gözleri gülümsemeyle kırıştı.
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Bir öğleden sonra Lily'nin komşusu Bay Lee, market

poşetleriyle zorlanıyordu. Lily koştu ve bir poşeti kapısına

kadar taşıdı. Adam ona teşekkür etti ve kocaman gülümsedi.

Lily sıcak ve mutlu hissetti. 'Bay Lee'ye yardım ettim' yazdı.

Büyükannesine anlattığında, büyükanne 'Nazik anlar mutlu

anlardır' dedi. Lily başını salladı, anlamıştı.
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Haftalar geçti ve kavanoz giderek doldu. Bazı notlar parka

yapılan eğlenceli bir gezi gibi büyük şeylerle ilgiliydi. Diğerleri

komik bir şaka ya da sıcak bir sarılma gibi küçük şeylerle

ilgiliydi. Lily kendini her yerde mutlu anlar ararken buldu. Gri

günlerde bile yazacak bir şey bulabiliyordu. Kavanoz rafta

duruyordu, pırıl pırıl.
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Bir gün Lily kavanozun tamamen dolduğunu fark etti. İçine bir

not daha sığdıramıyordu. Büyükannesini çağırdı. 'Bak!' dedi.

'Doldu!' Büyükanne gülümsedi. 'O zaman onları okuma

zamanı,' dedi. Lily kavanozu açtı ve notları masaya döktü.

Renkli konfeti gibi dağıldılar.
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Lily her notu yüksek sesle okudu. 'Bir kuş bana şarkı söyledi.'

'Maya kurabiyelerini paylaştı.' 'Büyükannenin sarılması.'

'Tavşana benzeyen komik bulut.' Okurken her anı hatırladı.

Bazılarını neredeyse unutmuştu. Göğsünde sıcak bir parıltı

yayıldığını hissetti. 'Bu kadar çok mutlu anım olduğunu

bilmiyordum,' diye fısıldadı.
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Büyükanne yanına oturdu ve kolunu ona doladı. 'Mutluluk

kavanozunun sihri bu,' dedi. 'Fark etmeyi unutsak bile iyi

şeyleri hatırlamamıza yardımcı olur.' Lily mutlu anlardan bir

yorgan gibi yayılmış notlara baktı. Her biri için minnettar

hissetti. 'Teşekkür ederim, büyükanne,' dedi.
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Lily notları dikkatlice katladı ve kavanoza geri koydu. Her gün

görebileceği yerde, rafına yerleştirdi. Yeni bir kavanoz

başlatmaya, belki daha da büyük bir tane almaya karar verdi.

O andan itibaren cebinde küçük bir defter taşıdı, mutlu anları

yakalamaya hazır. Kendini bir mutlu-an dedektifi gibi hissetti.
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Ve her sabah serçe penceresinin dışında şarkı söyledi. Lily

gülümser ve el sallardı. Hayal kırıklığı dolu günlerde bile her

zaman minnettar olacak bir şey olduğunu biliyordu. Mutlu

anlar kavanozu ona günlük neşenin ve aile sevgisinin her

zaman ulaşılabilir olduğunu öğretmişti. Daha birçok kavanoz

doldurmaya hazırdı.
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