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Kadife Caydanlik

Yavuz DEMIRKIRAN



Nora, Buyukanne Rose'un sicacik mutfagina seke seke girdi,
kirmizi spor ayakkabilar: fayanslara tikirdiyordu. Gunes 1s1g1
raflarda dans ediyor, havada tarcin ve sicak ekmek kokusu
vardi. Masada, koyu gul kirmizis1 kadifeyle kapl tombul bir
caydanlik duruyordu; krem rengi bir emzigi ve iki minik boyal
gozu vardi. "Bu benim 6zel caydanligim," dedi Buiyikkanne
Rose, altin gozlukleri parildayarak. "Bir sirr1 var."
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Nora'nin ela gozleri kocaman acildi. "Bir sir m1?" diye fisildadys,
kivircik sacglan ziplayarak. Buyukanne Rose gulumsedi, gumus
topuzu parhiyordu. "Ondan sicak ¢ay doktigunde, ailemiz
hakkinda bir hikaye anlatir." Nora kadife ¢aydanliga usulca
dokundu. Yumusak ve sicakti, kucuk bir kucaklama gibi.
"Deneyebilir miyiz?" diye sordu, aralikh disleriyle parlak bir

gulumsemeyle.




Buyukanne Rose ¢aydanligi dumani titen ¢ayla doldurdu.
Yumusak bir 1s1lt1 kadife govdesini 1sitt1 ve boyali gozler
pirildiyor gibiydi. "Bir zamanlar," diye basladi caydanlik nazik,
tiyatral bir sesle, "buyuk-buyuk halan Lila, yaninda yalnizca bir
pusula ve bir sarkiyla denizi asmis." Nora yaklasti, hardal
rengi hirkas: masaya surtunuyordu. Macera baslamisti.
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Caydanlik, Lila Hala'nin cesur yolculugunu anlatti; azgin
dalgalarla bogusmus, yunuslarla arkadas olmustu. Nora
saskinlikla soludu ve sevingle bagirdi, saginda tuzlu rizgari
hayal ederek. Hikaye bitince ¢aydanligin kapaginin topuzu
parladi. "Bir fincan daha?" diye sordu Buyukanne Rose. Nora
hevesle basini salladi. "Evet, lutfen!" Ve her sicak dokuste yeni
bir atanin hikayesi canlandi.



Sonra caydanlik, eski bisikletlerden ve tuylerden ucan bir
makine yapan Jasper Amca'nin hikayesini paylasti. Caydanlik
onun koy uzerindeki sallantili ilk ugusunu anlatirken Nora
kikirdadi. "Bir saman yiginina indi," diye guildu ¢aydanlik, krem
rengi emzigi kipirdayarak. Nora ellerini ¢irpti, kirmizi
kurdelesi zipladi. "Ben de u¢mak istiyorum!" diye ilan etti.
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Gunler boyunca Nora, Buyiukanne Rose'un mutfagina geri
dondu. Her fincan yeni bir macera getirdi: Kuzen Mabel'in gizli
bahcesi, Theo Dede'nin konusan papagani ve June Hala'nin
dag tirmanisi. Nora kocaman gozlerle dinledi, cilleri sevingle
kirist1. Kadife gaydanlik onun en sevdigi hikaye anlaticisi oldu
ve Buyukanne Rose gulumsedi, gulus cizgileri derinleserek.
Hikayeler cay gibi akt1, sicak ve sonsuz.
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Ama bir ogleden sonra Nora c¢ay1 doktu ve bekledi. Caydanlik
sessiz kaldi. Boyali gozleri uzgun gorunuyordu ve altin kapak
topuzu sonmustu. "Ne oldu?" diye sordu Nora. Buyukanne
Rose usulca i¢ ¢gekti. "Bildigi buitiin hikayeleri anlatti.
Paylasacak baska hikayesi kalmadi." Nora'nin yuregi sizlad.
Mutfak sessiz ve bos hissettirdi.
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Nora kadife caydanlhigi usulca tuttu. "Baska hikaye yok mu?"
diye fisildadi. Caydanhgin kadifesi sanki sarkmisti. Buyukanne
Rose kolunu ona doladi. "Her hikayenin bir sonu vardir, canim.
Ama belki yenileri baslayabilir." Nora derin derin dusundu,
kaslar catildi. Sonra ela gozlerinde bir fikir parladi. "Belki ona
yeni hikayeler verebilirim!"




Nora cebinden bir kursun kalem ve bir defter ¢ikardi. "Kendi
maceralarimi yazacagim," dedi. "Sonra ¢aydanlik onlar:
anlatabilir!" Buyukanne Rose ellerini ¢irpti. "Ne harika bir
fikir!" Nora parktaki giiniini, tanistig: sincabi ve gordugu
gokkusagini yazdi. Sicak cay doktu ve caydanligin gozleri
parladi.




e ¥

Caydanlik konusmaya basladi, sesi hayranlikla doluydu. "Bir
zamanlar Nora adinda cesur bir kiz bir sincabin pesinden
agaca tirmanmis ve bir gokkusagi bulmus!" Nora guldi,
aralikli disleriyle gulumsemesi genisledi. Buyukanne Rose
dinledi, koyu gozleri parliyordu. "Goruyor musun," dedi,
"hikayeler aslinda hi¢ bitmez. Sadece yeni anlaticilara ihtiyac
duyarlar." Nora ¢caydanliga sarildi, sicakligini hissederek.
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O gunden sonra Nora her macerasini defterine yazdi.
Arkadaslariyla bir kale insa etmeyi ve Buyukanne Rose'la
kurabiye pisirmeyi yazdi. Ne zaman cay dokse, caydanlik ona
hikayeleri geri anlatti, kivrimlar ve 1siltilar ekleyerek.
Caydanligin kadifesi parladi ve boyali gozleri mutlulukla
pirildadi. Nora kendi hayatinin da anlatmaya deger hikayelerle
dolu oldugunu ogrendi.
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Buylukanne Rose, Nora'ya aile hikayelerinin bir nehir gibi
oldugunu, bir kusaktan digerine aktigini ogretti. "Senin
hikayelerin hepimizi birbirine baghyor," dedi, erik rengi salim
duzelterek. Nora basim salladi, kirmizi kurdelesi dalgalanarak.
Artik anliyordu: caydanhgin buylytu canli tutmak icin taze
hikayelere ihtiyaci vardi ve o bunlari saglayabilirdi.
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Nora arkadaslarini caydanligin hikayelerini dinlemeye davet
etti. Bir daire icinde oturdular, cay yudumlayip her macerada
saskinlikla soludular. Caydanlik, Nora'nin kutulardan yaptigi
roket gemisini ve gizli kulup evini anlatti. Arkadaslari sevincle
bagirdi ve Nora gurur duydu. Kadife caydanlik yeni bir kusagin
hikaye anlaticis1 olmustu.




Mevsimler gectikge Nora birgok defter doldurdu. Caydanligin
hikayeleri bir daha hi¢ tikenmedi, ¢iinkii Nora yazmaya devam
etti. Buyukanne Rose sicak bir gulumsemeyle izledi, inci
kolyesi parildayarak. "Sirr1 6grenmissin," dedi. "Hikayeler aile
sevgisini sonsuza dek yasatir." Nora ona sarildi, aralarinda
1sinan kadife caydanligi hissederek.
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Bir aksam Nora, Buyukanne Rose'la oturdu, caydanhk
aralarindaydi. "Bana kiigikken yasadigin bir hikaye anlat,"
dedi Nora. Buyukanne Rose guldu. "Bir zamanlar
buyukannemin tavan arasinda kadife bir caydanlhk
bulmustum..." Nora dinledi, ela gozleri pirildayarak.
Caydanlhigin gozleri de pirildadi, sanki hatirliyordu.
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Ve boylece kadife caydanlik, Buyukanne Rose'un sicacik
mutfaginda eski ve yeni hikayeleri paylasmaya devam etti.
Nora, hikayelerin birbirimize verdigimiz armaganlar oldugunu,
kusaklar1 sevgi ve kahkahayla birbirine bagladigini ogrendi.
Her sicak dokuste caydanlik maceralar fisildadi ve Nora aile
hikayelerinin asla, ama asla bitmeyecegini biliyordu.
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