


Cesur Küçük Özür

Yavuz DEMİRKIRAN



Ben, eğri bir bacası ve ayçiçekleriyle dolu bir bahçesi olan

küçük mavi bir evde yaşıyordu. Her sabah, en iyi arkadaşı Mia

ile oynamak için yan komşuya koşardı. Mia'nın kocaman bir

gülümsemesi, kırmızı kurdeleli iki kabarık topuzu ve çan gibi

çınlayan bir kahkahası vardı. Kale inşa etmekten sıcak öğleden

sonra güneşinde kelebek kovalamaya kadar her şeyi birlikte

yaparlardı.
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Mia'nın bütün mahallenin en güzel oyuncağı vardı: Bolt adında

ahşap bir robot. Bolt'un parlak gümüş kolları ve ona bip sesi

çıkartan bir düğmesi vardı. Mia, Bolt'u her şeyden çok severdi

ve Ben'in onunla oynamasına her zaman izin verirdi. 'Bolt

bizim kaptanımız,' derdi. 'Biz de onun mürettebatıyız!' Ben,

takımın bir parçası olmaktan gurur duyarak başını sallardı.
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Rüzgârlı bir öğleden sonra, Ben ve Mia onun odasında

bloklardan yüksek bir kule yaptılar. Mia meyve suyu almak için

mutfağa koştu. Ben, kuleyi koruması için Bolt'u eline aldı.

Birden ayağı kırmızı bir çoraba takıldı ve küçük robot

ellerinden uçtu. Çat! Bolt yere çakıldı ve parlak kolu hemen

kırılıverdi.
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Ben yerdeki kırık oyuncağa baktı. Kalbi davul gibi

gümbürdüyordu. Mia'nın mutfakta mırıldanarak geri geldiğini

duydu. Eğer ona söylerse, kızabilir ya da üzülebilirdi. Elleri

titredi. Bir tavşan gibi çabucak parçaları toplayıp küçük yeşil

sırt çantasına tıktı. Hiçbir şey olmamış gibi halının üstüne

oturdu.
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Mia iki bardak meyve suyuyla geri geldi. Kuleye, sonra boş

zemine baktı. 'Bolt nerede?' diye sordu. Ben'in yüzü yanmaya

başladı. Omuz silkip kırmızı spor ayakkabılarına baktı. 'Belki

yatağın altındadır?' diye mırıldandı. Mia elleri ve dizleri

üzerinde aradı, yastıkları kaldırdı, kitapların arkasına baktı.

Ben'in midesi sıkı, ağır bir düğüm gibi büküldü.
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Bütün akşam Ben akşam yemeğini yiyemedi. Sırt çantasındaki

parçalar taşlardan daha ağır geliyordu. Yatma vakti, açık

pencereden Mia'nın sesini duydu. 'Bolt, neredesin?' diye

karanlığa seslendi. Ben battaniyeyi başına çekti. Dürüst olmak

istiyordu ama sözcükler boğazında tutkal gibi takılıp kaldı.
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Ertesi gün Mia bahçeyi aradı. Ayçiçeği yapraklarının altına,

sulama kabının arkasına baktı. 'Bolt'u çok özlüyorum,' dedi

kocaman kara gözlerini silerek. Ben sırt çantasını tutarak

kıpırdamadan durdu. İçindeki suçluluk bir balon gibi büyüdü,

büyüdü. Doğruyu söylemek istiyordu ama korku ağzını kapalı

tutuyordu.
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Evde Ben büyükannesini mutfakta buldu. Büyükanne Rose'un

ensede toplanmış kıvırcık gümüş saçları, yuvarlak gözlükleri

ve lavanta rengi bir hırkası vardı. Çayına bal karıştırıyordu.

Gözlüklerinin üzerinden Ben'e baktı. 'Bütün gün sessizdin,

küçüğüm,' dedi yumuşak bir sesle. 'Kalbine ağır gelen ne?'
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Ben derin bir nefes aldı. 'Büyükanne, Mia'nın oyuncağını

kırdım,' diye fısıldadı. 'Ve parçalarını sakladım.' Büyükanne

Rose kaşığını bıraktı ve yanındaki sandalyeyi okşadı. 'Hata,

dökülen bir bardaktır,' dedi. 'Silip temizleyebilirsin. Ama

saklamak sadece gölcüğün yayılmasını sağlar.' Ben yavaşça

başını salladı, biraz daha cesur hissetti.

9



Büyükanne Rose elini tuttu. 'Dürüstlük zordur ama onarımın

ilk adımıdır. Gerçek bir özür şöyle der: Hata yaptım, özür

dilerim ve düzelteceğim.' Nazikçe gülümsedi. 'Mia üzülebilir

ama dürüstlüğün ona sana yeniden güvenmesinde yardımcı

olacak.' Ben sırt çantasına baktı. Kalbi hâlâ hızlı atıyordu ama

ne yapması gerektiğini biliyordu.
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Ben sırt çantası omuzlarında yan komşuya yürüdü. Dizleri

titriyordu ama durmadı. Mia verandanın basamaklarında

oturmuş, dizlerini kucaklıyordu. Ben çantayı açıp Bolt'un

parçalarını çıkardı. 'Onu ben kırdım,' dedi sesi titreyerek.

'Korktum, bu yüzden sakladım. Çok özür dilerim, Mia.'
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Mia parçalara, sonra Ben'in endişeli ela gözlerine baktı. Bir an

sessiz kaldı. Sonra derin bir nefes aldı. 'Bolt için üzgünüm,'

dedi. 'Ama bana doğruyu söylediğin için teşekkür ederim. Onu

saklaman beni daha kötü hissettirdi.' Ben başını salladı ve

yanağından küçük bir gözyaşı yuvarlandı. 'Onu onarmaya

yardım edeceğim,' diye söz verdi. 'Birlikte,' dedi Mia.
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Parçaları mutfak masasına taşıdılar. Mia güçlü bir yapıştırıcı ve

bir rulo gümüş bant buldu. Ben kırık kolu tuttu, Mia yerine

bastırdı. 'Dikkatli,' dedi. 'İşte oldu!' Kol yapıştı. Bolt yeniden

ayakta durabiliyordu ama bir parça hâlâ gevşekti. Ben'in bir

fikri vardı. 'Ona yeni bir şey yapsak nasıl olur?'
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Ben ve Mia artan parçalardan küçük ahşap bir araba yaptılar.

Üstüne bir düğme bantladılar ve artık Bolt şık bir şekilde

binebiliyordu. 'O bir kaptan ve bir gemisi var!' diye güldü Mia.

Parlak gülümsemesi geri gelmişti ve Ben'in kalbi tüy gibi

hafifledi. Arabayı kırmızı ve maviye boyadılar ve Bolt'u yerde

yuvarlarken mutlu mutlu bip bip yaptı.
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O akşam Büyükanne Rose onlara sıcak kurabiyeler getirdi.

'Özür dilemek cesaret ister,' dedi Ben'e. 'Affetmek ise iyilik

ister,' dedi Mia'ya. Hep birlikte verandada oturup sallanan

ayçiçeklerini izlediler. Ben kendini sıcak ve güvende hissetti.

Dürüstlük ve affetme arkadaşlıklarını onarmıştı ve şimdi her

zamankinden daha güçlüydü.
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Ben herkesin hata yapabileceğini ama saklamanın sadece acıyı

artırdığını öğrendi. Dürüstlük ve değişen davranışla birlikte

içten bir özür, kırık bir oyuncaktaki yeni yapıştırıcı gibi bir

arkadaşlığı onarabilir. Mia onu affetti ve birlikte eskisinden

daha güzel bir şey yaptılar. 'Sonsuza kadar en iyi arkadaşlar?'

diye sordu Mia. 'Sonsuza kadar,' dedi Ben ve Bolt mutlu bir

onayla bip bip yaptı.
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