


Kaybolan Bahçe

Yavuz DEMİRKIRAN



Maya bahçesini her şeyden çok severdi. Her sabah sarı

yağmur çizmelerini ve üzerinde ayçiçeği yaması olan yeşil

tulumunu giyerdi. Küçük kırmızı sulama kabını alıp dışarı

çıkardı. Ama bugün garip bir şey oluyordu. Bahçe boş ve

hareketsiz görünüyordu, sanki bütün bitkiler saklanıyordu.

Çiçekler bile kendilerini bir yere gizlemiş gibiydi.

1



Maya patikada hızlıca yürüdü, çizmeleri tak, tak, tak diye ses

çıkarıyordu. Gülleri ve papatyaları görmek istiyordu. Ama

yaklaşır yaklaşmaz yapraklar sarktı ve yapraklar sımsıkı

kıvrıldı. Bahçe sessiz ve utangaç hissettiriyordu, oynamak

istemeyen bir arkadaş gibi. Maya kaşlarını çattı. Bütün renkler

nereye gitmişti?
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Yaşlı meşe ağacına koştu ve arkasından baktı. Fışt! Parlak

kırmızı göğüslü küçük kahverengi bir kuş hızla uçup gitti. Bir

kanadının arkasına minik mavi bir tüy sıkışmıştı. Maya iç çekti.

Ne zaman acele etse, bahçe sanki kayboluyordu. Pürüzsüz bir

taşın üzerine oturup düşündü. Belki bahçe hızlı ayakları ve

gürültülü adımları sevmiyordu.
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Tam o sırada çimende minik bir hışırtı duydu. Maya donup

kaldı. Bir yaprağın altından çay fincanından büyük olmayan

küçük bir kirpi çıktı. Yuvarlak kahverengi bir gövdesi, yumuşak

krem rengi bir karnı ve sırtında minik bir şemsiye gibi tek bir

düşmüş yaprak vardı. Kirpi utangaç kara gözleri ve seğiren

burnuyla yukarı baktı. Maya hiç kıpırdamadı.
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Kirpi minik bir adım attı, sonra bir tane daha. Maya bir heykel

gibi hareketsiz kaldı. Neredeyse hiç nefes almadı. Küçük

yaratık yaklaştı, havayı kokladı. Sonra tam çizmesinin yanında

durdu ve yumuşak, mutlu bir ciyaklama sesi çıkardı. Maya çok

yavaşça gülümsedi. Bütün sabah gördüğü ilk hayvandı bu.

Belki sessiz olmak sırdı.
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Adı Hazel olan kirpi burnunu seğirtti ve bahçenin arka tarafına

baktı. Sonra birkaç adım paytak paytak yürüdü ve durdu, sanki

Maya'nın onu takip etmesini bekliyordu. Maya çok yavaşça

ayağa kalktı, ses çıkarmamaya dikkat etti. Kırmızı sulama

kabını sıkıca tutarak Hazel'in peşinden parmak uçlarında

yürüdü. Birlikte hareket ederken bahçe yeniden nefes alıyor

gibiydi.
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Alçak bir dalda, mavi tüylü ardıç kuşu onları izliyordu. Adı

Pip'ti ve bahçenin gözcüsüydü. Diğer hayvanlara bir uyarı

cıvıldadı: "Dikkat! Biri geliyor!" Ama sonra Maya'nın ne kadar

yavaş yürüdüğünü gördü. Başını merakla yana eğdi. Belki bu

kız farklıydı. Onu gözlemeye karar verdi.
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Hazel, Maya'yı çalıların sıklaştığı yosunlu bir köşeye götürdü.

Orada uzun boylu, ince ve yeşil bir figür bekliyordu. Teni ağaç

kabuğu gibi soluktu ve yapraklı saçları kehribar rengi

gözlerinin etrafına dökülüyordu. Omuzlarında minik mantarlar

büyümüştü ve üzerinde meşe palamudu düğmeli, örülmüş

çimden bir pelerin vardı. Ahşap bir bastona yaslanmış, nazikçe

gülümsüyordu. "Ben Yaşlı Eğrelti'yim," dedi yumuşak bir sesle.
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"Sırrımızı keşfettin," diye fısıldadı Yaşlı Eğrelti. "Bahçe acele

eden ayaklardan saklanır. Koşup tepindiğinde bitkiler

yapraklarını içeri çeker ve hayvanlar kaçışır. Ama sessiz ve

sabırlı olduğunda bahçe geri döner." Maya başını salladı. Artık

anlıyordu. Bunca zamandır bahçe kaybolmuyordu. Sadece

onun yavaşlamasını bekliyordu.
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Yaşlı Eğrelti bastonunu kaldırıp çitlerdeki bir boşluğu gösterdi.

"Şu yaprakların arkasında bir sığınak var," dedi. "Utangaç

orman yaratıkları için güvenli bir yer. Sadece sakin ve güvende

hissettiklerinde dışarı çıkarlar." Maya'nın gözleri kocaman

açıldı. Gizli bir sığınak! Daha önce hiç görmemişti çünkü hep

çok acele ediyordu.
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Maya derin bir nefes aldı ve yumuşak adımlarla boşluktan

geçti. Çitin arkasında bahçe küçük bir çayıra açılıyordu.

Çiçekler esintide başlarını sallıyor, küçük bir gölet pırıldıyordu.

Orada hayvanlar oynuyordu! Hazel çimende yuvarlanıyordu.

Pip bir dalda şarkı söylüyordu. Bir fare ailesi tohumları

kemiriyor, yakınlarda bir tavşan zıplıyordu. Hepsi başlarını

kaldırıp baktılar ama kaçmadılar.
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Pip aşağı uçtu ve Maya'nın sulama kabına kondu. Neşeli bir

şarkı söyledi ve kanadındaki mavi tüy dalgalandı. "Hoş geldin,"

diye cıvıldadı. Hazel Maya'nın çizmesine burnunu sürttü. Diğer

hayvanlar meraklı ve sakin bir şekilde yaklaştılar. Maya

yavaşça oturdu ve hiç kıpırdamadı. Utangaç yaratıklar tek tek

sürünerek onunla tanışmaya geldiler. Kendini dünyanın en

şanslı kızı gibi hissetti.
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O günden sonra Maya her sabah sığınağı ziyaret etti. Her

zaman yavaş hareket etti ve yumuşak bir sesle konuştu. Bahçe

artık kaybolmuyordu. Aksine, her zamankinden daha parlak

çiçek açıyordu. Yaşlı Eğrelti ona ormanla ilgili hikâyeler anlattı

ve Pip tavşanların yavrularını nereye sakladığını gösterdi.

Hazel Maya'nın omzunda yolculuk ediyor, yaprak şemsiyesi

sallanıyordu. Bahçe herkes için mutlu, sessiz bir yuva olmuştu.
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Maya sabrın bir anahtar gibi olduğunu öğrendi. Bahçenin gizli

kapısını açıyordu. Sakin olduğunda hayvanlar kendilerini

güvende hissediyordu. Sessiz olduğunda bitkiler dimdik

duruyordu. Bir daha asla acele etmedi. Ve her seferinde kırmızı

sulama kabıyla dışarı parmak uçlarında çıktığında, bahçe onu

kollarını açarak karşıladı. Sığınak her zaman oradaydı, onun

nazik adımlarını bekliyordu.
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Güneşli bir öğleden sonra Maya, kucağında Hazel ve omzunda

Pip ile çayırda oturdu. Yaşlı Eğrelti bastonuna yaslanıp

gülümsedi. "Görüyorsun," dedi, "bahçe, nezaketle hareket

eden herkes için bir sığınaktır." Maya hayvan dostlarına baktı

ve içi ısındı. Bu sessiz, büyülü yeri her zaman çok değerli

bulacağını biliyordu.
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Ve böylece bahçe kaldı. Kaldı çünkü Maya sabırlı olmayı

öğrenmişti. Kaldı çünkü hareketsiz kalmayı öğrenmişti.

Karşılığında bahçe ona en büyük armağanı verdi: utangaç,

harika dostlarla dolu gizli bir dünya. Her gün kırmızı sulama

kabıyla parmak uçlarında dışarı çıkıp fısıldadı: "Merhaba,

bahçe." Ve bahçe ona fısıldayarak karşılık verdi.
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