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Çölün kalbinde, güneşin kum tepelerini altına boyadığı yerde,

Lila adında yaratıcı bir çocuk yaşardı. Sıcak kahverengi teni,

iki kısa topuz yapılmış kıvırcık siyah saçları ve merakla

parlayan parlak kehribar gözleri vardı. Her sabah kırmızı

başörtüsünü bağlar ve deri kesesini kumla doldururdu. Küçük,

kararlı elleri güzel bir şey yapmaya hazırdı.
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Lila çölün renklerini severdi. Bir kum tepesinden kırmızı kum,

bir diğerinden altın rengi, kayaların yakınındaki gizli bir

yerden de mor kum alırdı. Deri kesesi bu hazinelerle

ağırlaşırdı. 'Her renk bir hikâye anlatır,' diye fısıldardı. Kumu

eve taşır, resimlere dökmek için sabırsızlanırdı. Çöl onun boya

kutusuydu ve o da onun ressamıydı.
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Büyükannesi Nana Zahra, uzun çivit mavisi bir cübbe ve

işlemeli kehribar bir şal giyerdi. Koyu kahverengi teni, gümüş

saçları ve nazik, buruşuk elleri vardı. Lila'ya kumu küçük

pirinç kaşığıyla nasıl ölçeceğini gösterdi. 'Çöl bize birçok renk

verir,' dedi Nana. 'Onları doğayı onurlandırmak için kullan.'

Lila başını salladı, kehribar gözleri hayretle kocaman açılmıştı.
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Bir sabah Lila kırmızı kumu bir daire şeklinde döktü. Güneş

için altın, gölgeler için mor ekledi. Gözlerinin önünde bir çöl

manzarası belirdi! Sabırla çalıştı, küçük elleri kararlıydı.

Resimde gün batımında bir kum tepesi, küçük bir kaktüs ve bir

kuş vardı. Bitirdiğinde gülümsedi. İlk kum sanatı

tamamlanmıştı.

4



En iyi arkadaşı Sami koşarak geldi. Yaşına göre uzundu,

yüzünde kocaman bir gülümseme ve bir kaşında küçük bir yara

izi vardı. 'Vay!' dedi. 'Bu harika!' Bez çantasında kavanozlar

taşıyordu. 'Daha fazlasını yapmalısın,' dedi. 'Kum toplamana

yardım ederim.' Lila güldü ve birlikte yeni renkler bulmaya

koyuldular.

5



Lila her gün yeni bir resim yaptı. Kırmızı ve turuncu kumla bir

kanyon yaptı. Koyu mavi ve gümüş tanelerle yıldızlı bir gece

yaptı. Küçük palmiye ağaçlarıyla yeşil bir vaha yaptı. Kum

kesesi hep doluydu ve kalbi hep mutluydu. Sami kavanozlar

getiriyor ve haberi yayıyordu: 'Lila kumdan resimler yapıyor!'
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Köyün çocukları izlemeye geldi. Pas, krem, turkuaz ve erik

rengi cübbeleri güneşte parlayarak bir halka oluşturdular. Lila

dağlar için mor, gökyüzü için altın kum döktüğünde hayretle

nefeslerini tuttular. 'Bunu nasıl yapıyorsun?' diye sordu küçük

bir kız. Lila gülümsedi. 'Renkleri bana çöl veriyor,' dedi. 'Ben

sadece onları düzenliyorum.'
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Nana Zahra gururlu, sıcak gözlerle izledi. 'Resimlerin çölün

çeşitliliğini gösteriyor,' dedi. 'Yakında herkes onları görmeli.'

Bir sergi önerdi. 'Kum sanatını köy meydanında

sergileyebiliriz.' Lila'nın kalbi yerinden fırladı. Resimlerinin

güneş altında parladığını, çölün şaşırtıcı manzaralarını

gösterdiğini hayal etti.
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Sami bez çantası zıplayarak köyde koştu. 'Gelin, Lila'nın kum

sanatını görün!' diye seslendi. 'Sergi hazırlıyor!' İnsanlar

işlerinden başlarını kaldırdı. Gülümsediler ve başlarını

salladılar. 'Geleceğiz,' dediler. Sami'nin coşkusu bulaşıcıydı.

Hatta bir taşa takılıp düştü ama gülerek kalktı ve haberi

yaymaya devam etti.
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Lila hazırlanmak için çok çalıştı. Mavi kumdan bir havuzu olan

büyük bir çöl vahası resmi yaptı. Kırmızı ve altınla bir gün

batımı yaptı. Mor ve gümüşle bir gece göğü yaptı. Küçük elleri

hızlı ve dikkatli hareket ediyordu. Nana Zahra resimleri tahta

levhalara yerleştirmesine yardım etti. 'Her biri doğaya bir

armağan,' dedi Nana.

10



Sergi günü geldi. Köy meydanı insanlarla doldu. Lila'nın kum

resimlerinin etrafında bir halka oluşturdular. Hayret dolu

nefesler duyuldu. 'Renklere bakın!' dedi biri. 'Sanki çöl

canlanmış!' Lila, Nana Zahra'nın yanında durdu, kırmızı

başörtüsü güneşte parlıyordu. Kehribar gözleri sevinçle

ışıldıyordu.
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Sami her resmi işaret etti. 'Bu kanyon,' dedi. 'Bu da vaha.'

Kalabalık yavaşça ilerleyerek çöl manzaralarını hayranlıkla

izledi. Kırmızı kum tepeleri, mor dağlar ve altın güneşler

gördüler. Çölün şaşırtıcı çeşitliliğini gördüler. 'Kumun bu kadar

güzel resimler yapabileceğini hiç bilmiyordum,' dedi yaşlı bir

adam. Lila'nın yüzü aydınlandı.
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Nana Zahra kalabalığa seslendi. 'Lila'nın sanatı doğayı

kutluyor,' dedi. 'Güzelliğini göstermek için çölün renklerini

kullanıyor.' İnsanlar başlarını salladı. Anladılar. Sanat,

çevremizdeki dünyayı onurlandırabilir. Lila içten içe ısındı.

Basit kumu herkesi bir araya getiren bir şeye dönüştürmüştü.

Kalbi doluydu.
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Sergiden sonra çocuklar Lila'dan kendilerine öğretmesini

istedi. Onlara kumu dikkatlice nasıl dökeceklerini gösterdi.

'Tek bir renkle başla,' dedi. 'Sonra bir tane daha ekle.' Sami

kavanozları dağıttı. Nana Zahra pirinç kaşığıyla ölçtü. Kısa

süre sonra birçok küçük el kendi kum resimlerini yapıyordu.

Meydan kahkahalar ve renklerle doldu.
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Lila arkadaşlarına ve ailesine baktı. Hayret içinde ve

mutluydular. Sanatın doğayı en harika şekillerde

kutlayabileceğini fark etti. Küçük kum resimleri çölün

çeşitliliğini herkese göstermişti. Ve bunu sabırla, nezaketle ve

sevdiklerinin yardımıyla yapmıştı. Çöl ona renkler vermişti, o

da güzellik verdi.
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Ve böylece, çölün kalbinde, Lila kum toplamaya ve onu

resimlere dökmeye devam etti. Kırmızı başörtüsü esintiyle

dalgalanıyordu. Kehribar gözleri ışıldıyordu. Her kum

tanesinin bir hikâye taşıdığını ve her resmin bir kutlama

olduğunu biliyordu. Çöl onun eviydi ve sanat onun teşekkür

etme yoluydu.

16


