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Dort Mevsimin Kemani

Yavuz DEMIRKIRAN



Leo, rizgarin hep bir ezgi tasidig: bir ¢cayirin kenarindaki
kucuk bir kulubede yasiyordu. Dokuz yasindaydi; sicak acik
kahverengi teni, dalgal1 kestane saclari ve her yanaginda
kuigiik bir cil vardi. Muzigi her seyden cok severdi ve eski
keman kutusunu nereye giderse gitsin yaninda tasirdi. Her
sabah gunesi selamlamak icin kucuk bir sarki ¢alardi.
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Bir giin Leo'nun bluyukannesi Mira onu bahgesine ¢agirdi. Kisa
boylu ve beli bukulmus, gumus saclar gevsek bir topuz
yapilmis, uzerinde yapraklarla islenmis orman yesili bir sal
vardi. Ahsap bir sandiktan bal gibi parlayan bir keman c¢ikardi.
"Bu keman 6zeldir," dedi. "Mevsimlerin mizigini ¢alar. Al onu

ve iyi dinle."




Leo kemani eve goturip yataginin tizerine usulca koydu.
Tellerine dokundugu anda oda bahar ¢igeklerinin tath
kokusuyla doldu. Keman neseli bir ezgi soyledi; yeni
yapraklarin uzerinde ziplayan kuslar gibi hafif ve hizli. Leo
guldu ve odasinda dans etti, keman da onunla birlikte guluyor
gibiydi. "ilkbahar!" diye bagirdi. "ilkbahar caliyorsun!"
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Butun ilkbahar boyunca keman, nergisleri baslariyla onaylar
gibi sallandiran neseli ezgiler soyledi. Leo bahcede ¢calarken
parlak mavi-siyah tuyleri ve beyaz gogsu olan kiiguk bir otiicii
kus ona civildayarak eslik etti. Leo kusa Pip adini verdi. Pip bir
bacagina kicuk bir bileklik gibi ince kirmizi bir ip takmisti ve
Leo'yu her yerde izliyor, her parlak notay1 neseli bir civiltiyla
yankiliyordu.



Yaz gelince kemanin mizigi degisti. Uzun otlarin arasinda
vizildayan circir bocekleri gibi hizli ve sicak, canh ritimler
caldi. Leo ayaklarini yere vurdu, Pip de tempoya uyarak kanat
cirpti. Birlikte cayirda yuruduler ve kemanin sarkisi
ayciceklerini sallandirdi. Leo sihirli kemanin her mevsim icin
yeni bir sesi oldugunu kesfetti ve her birini cok sevdi.
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Sonbahar altin yapraklar ve serin havayla geldi. Kemanin
mizigi yamusadi ve hafifledi; diisen yapraklara fisildanan bir
ninni gibi. Leo bir akgaagacin altinda ¢aldi1 ve armoniler
duman gibi yukseldi. Pip bir dala tunedi ve sessiz bir yanki
soyledi. Leo kendini sakin ve rahat hissetti ve kemanin
mevsimin sirlarini onunla paylastigini anladi.
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Sonra kis geldi ve keman sessiz, uykulu ninniler ¢aldi. Leo
pencerenin yaninda c¢alarken kar taneleri suzuldu ve muzik bir
battaniye kadar yumusakti. Pip tuylerini kabartip ona sokuldu.
Leo gulimsedi, ¢ciinki sogukta bile keman paylasacak sicak bir
sarki bulmustu. Her mevsim yeni bir ezgi getiriyordu ve Leo
hepsini ¢ok degerli buluyordu.




Ama bir sabah keman takilip kaldi. Leo ne kadar calarsa calsin,
yalnizca tek bir ezgiyi tekrarliyordu: disaridaki karli dunyaya
hi¢c uymayan, zipzip bir yaz ritmi. Leo denedi de denedi, ama
keman degismeyi reddetti. Pip endiseyle civildadi. "Ne oldu?"

diye fisildadi Leo. Kemanin sihri ¢ozilmeyen bir diigum gibi
karismista.



Leo, yipranmis ayakkabilar karda izler birakarak Buyukanne
Mira'nin kulubesine kostu. Mira takilip kalan ezgiyi dinledi ve
yavasca basini salladi. "Keman diger mevsimleri unutmus,"
dedi. "Hatirlamasina yardim etmelisin." Yurume bastonuna
vurdu ve bastona bagh piring ¢ingirak singirdadi. "Kirlara ¢ik
ve dogadan sesler topla. Her mevsimin paylasacak bir sarkisi
vardir."



Leo keman kutusu ve omzunda Pip ile yola ¢ikti. Karh
tarlalarda yurudu ve dinledi. Botlarinin gicirtisini ve ciplak
dallardan gegen riizgarin fisiltisini duydu. Ellerini kase gibi
acip yumusak, karh bir nota ufledi. Pip de onu civildayarak
yankiladi. Leo bu sesi cebindeki bir hazine gibi hafizasina
yerlestirdi.
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Leo yurudukce hava 1sindi ve kar ilkbahara donuserek eridi.
Kuslarin sark: soyledigini ve derelerin sirildadigini duydu.
Eriyen buzun damla-damla sesini ve yeni yapraklarin hisirtisimi
dinlemek i¢in durdu. Pip sesleri kesfetmek icin onden uctu.
Leo hepsini topladi: yagmurun tipirtisi, arilarin viziltisi... Kalbi
umutla doldu.
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Sonra yaz geri dondu ve Leo otlarin arasinda vizildayan circir
boceklerini ve agustos boceklerini duydu. Bir nehrin akisini ve
yusufcuklarin viziltisin1 dinledi. Dunya canl ritimlerle doluydu!
Leo onlarla birlikte mirildandi ve her sesi sakladi. Pip parlak
bir yanki soyledi ve Leo keman kutusunun hafifce titredigini
hissetti; sanki keman uyaniyordu.
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Sirada sonbahar vardi; yumusak rizgarlar: ve hisirdayan
yapraklariyla. Leo mese palamutlarinin hafifce dususunu ve
ormanin sessizligini duydu. Bu sakin armonileri tek tek topladi
ve Pip kendi yumusak civiltilarini ekledi. Leo'nun cepleri
esyayla degil, seslerle doluydu. Eve donmek icin arkasini
dondu; onlar1 kemanla paylasmaya hazirdi.
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O gece Leo'nun odasinda uzun, dalgalanan bir figur belirdi.

Bu, sacglar suzulen ta¢ yapraklar gibi olan ve yesil, altin,
turuncu ve beyaz bir cubbe giyen Mevsim Ruhu'ydu. "Butun
mevsimlerin seslerini topladin,” dedi ruh nazikcge. "Simdi onlan
keman icin c¢al, o da hatirlayacak." Leo basini salladi, kalbi

hizla carpiyordu.




Leo yayini kaldirdi ve topladig: sesleri ¢aldi: ilkbaharin
kuslarini, yazin circir boceklerini, sonbaharin yapraklarini,
kisin sessizligini. Keman titredi, sonra her cimlede degisen bir
mizige donusti. Dort mevsimi birden ¢aldi; giizel, donen bir
sarki. Pip sevingle civildadi ve Mevsim Ruhu gulumseyerek
safakta kayboldu.

115



Buyukanne Mira dinlemeye geldi; yururken piring ¢ingiragi
singirdiyordu. "Goruyor musun?" dedi, gozleri parildayarak.
"Degisim, yaratici olmak icin yeni firsatlar getirir." Leo
gulumsedi ve ona sarildi. O gunden sonra keman bir daha hic
takilip kalmadi ve Leo onun miizigini butin mevsimler igin
caldi; doganin paylasacak bir sonraki yeni sarkisini hep
dinleyerek.




