


Son Hikaye Mumu

Yavuz DEMIRKIRAN



Karlh tepelerin arasina gizlenmis kucuk bir koyde, kis sert bir
ugultuyla gelmisti. Riizgar pencereleri tingirdatiyor, kapilarin
onlne kar yigiyordu. Dokuz yasindaki Mira, sicacik evinde
1s1klarin titredigini izliyordu. Sicak kahverengi teni, iki kisa
topuz yapilmis kivircik siyah saclari ve dislerinin arasi acik bir
gulimsemesi vardi. Kar tanesi desenli kirmiz1 6rgi kazagi onu

sicak tutuyordu; burnunu soguk cama dayamisti.
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Aniden 1siklar sondu. Butun koy karanliga ve sessizlige
gomuldu. Mira'nin mavi eldivenleri iplerinde sallanirken el
yordamiyla mutfaga gitti. Annesi tek bir mum yakti, ama bu
siradan bir mumdu. Mira, ¢at1 katindaki 6zel hikaye mumunu
hatirladi—yalnizca hikaye anlatildiginda parlayan bir aile
hazinesi. Yiin atkisini sikica sarmis halde gicirdayan
merdivenleri tirmanda.




-y,

Asa@i dondigiinde Mira hikadye mumunu masaya koyup bir
kibrit cakt1. Once hicbir sey olmadi. Sonra fisildad:: "Bir
varmis, bir yokmus..." ve mum sicak, altin rengi bir 1sikla
parladi. Havada kucuk bir pirilt1 dans etti. Mira'nin koyu
kahverengi gozleri kocaman acildi. "Ise yariyor!" diye haykirda.
"Ama hikaye anlatmaya devam etmeliyiz, yoksa 151k soner."
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Haber hizla yayildi. Komsular, tuhaf ve parlak 1s1gin ¢ekimine
kapilip kapiy1 caldilar. Kisa surede oda insanlarla doldu—
¢ocuklar, anne babalar ve buyukanne buyukbabalar, hepsi
sicaklik ve arkadaslik ariyordu. Buyukbaba Tomas geldi; uzun
boylu, hafifce one egik, yuvarlak gozlikleri soguktan
bugulanmisti. "Ah, hikaye mumu!" dedi, giir beyaz biyigini
swvazlayarak. "Bunun parladigini cocuklugumdan beri
gormedim."




Herkes bir daire olusturdu. Mira mumu yuksege kaldirdi ve
151k bir kalp atis1 gibi nabiz gibi att1. "Ilk hikdyeyi kim anlatmak
ister?" diye sordu. Daha alt1 yasindaki kiiciik Pip ayaga firlada.
Pip'in duz kizil saclari, alnina dusen bir percemi, bol sar1 bir
kazag1 ve el yapimi kagittan bir taci vardi. "Ben! Ben!" diye
bagird: Pip, yesil gozleri pirildayarak. "Komik bir tane
biliyorum!"




Pip, firinc1 olmak isteyen bir kardan adam hakkinda komik bir
hikaye anlatti. Kardan adam kurabiye pisirmeye c¢alisiyor ama
firimi1 hep eritiyordu. Herkes guldu ve mum daha da parladi.
Mira, alevin yaninda kuigiik, parlayan bir peri belirdigini fark
etti—avug ici buyuklugunde, kelebek kanatli ve mor gozli bir
yaratik. Bu, bir hikaye perisi olan Luna'ydi! Odanin i¢cinde
vizildayarak ucarken hafif pinltilar birakiyor, her kahkahayla

biraz daha gucleniyordu.



Sonra Biiyukbaba Tomas eski bir koy hikayesi anlatti. Bir kar
firtinasinda kaybolan bir kuzuyu kurtaran cesur bir kizdan soz
etti. Soluk mavi gozleri gozluklerinin ardinda pirildiyordu.
Cocuklar, uguldayan riuzgar ve kizin cesaretini anlatirken
gozleri faltasi gibi acilmis dinlediler. Bitirdiginde mum sakin ve
gugcli bir sekilde parliyordu. "Hikayeler bizi birbirimize
baglar," dedi, utangac cocuklara gulimseyerek. "Sirada kim

var?"




Eliza adinda utangac bir kiz elini kaldirdi. Sicak havayi
resmedebilen sihirli bir firca hakkinda bir hikaye anlatti. Sesi
once kisik ¢ikt1 ama mumun 1s1g1 onu cesaretlendirdikce
yukseldi. Luna basinin etrafinda dans edip piriltilar sacti. Oda
daha sicak hissettirdi ve disarida rizgar sanki dindi. Mira'nin
¢illi burnu sevincle kiristi.




Sonra Mira'nin arkadasi Sam, atesten korkan bir ejderha
hakkinda bir hikaye anlatti. Ejderha ates yerine baloncuk
uflemeyi ogrendi. Herkes kikirdadi ve mum sevingle titredi.
Daha c¢ok cocuk hikaye paylasti—komik olanlar, korkung
olanlar (ama ¢ok korkuncg degil) ve mutlu sonla bitenler. Her
hikaye mumu daha parlak yakti ve Luna daha goriinur hale
geldi; yar saydam, soluk altin rengi teni 1sildiyordu.
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Gece ilerledikce koyliler sirayla hikaye anlatti. Biuylkanne ve
buyukbabalar eski efsaneleri anlatti, anne babalar
cocukluklarindan hikayeler paylasti, arkadaslar yeni maceralar
uydurdu. Mum hi¢ sonmedi. Disarida kis rizgar: hala esiyordu
ama iceride oda kahkaha ve sicaklikla doluydu. Kimse
korkmadi ya da usumedi. Birlikteydiler ve bu yeterliydi.
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Ama sonra Leo adinda kiiciik bir oglan sustu. Hikaye
anlatmaya ¢ok utangacti. "Hi¢ bilmiyorum," diye fisildadi.
Mum titredi ve Luna sondu. Mira nazikce Leo'nun elini tuttu.
"Sadece gununu anlat," dedi. "Ya da en sevdigin oyuncagini."
Leo bir an disundi, sonra oyuncak kayigini anlatmaya basladi.
Sesi once yumusakti ama mum istikrarli bir sekilde parlada.
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Buylikbaba Tomas giillimsedi ve "Gortuyorsunuz, her hikaye
onemlidir, buyuk ya da kugik," dedi. Diger utangac¢ ¢ocuklar:
da paylasmaya tesvik etti. Biri evcil kedisini, bir digeri bir
ruyasini anlatti. Her hikaye mumu parlatti. Luna yeniden
parlak bir sekilde 1si1ldadi, kanatlan sevingle ¢irpindi. Koyluler
en kiiciik sesin bile 15101 canli tutabilecegini 6grendi.
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Safaktan hemen once mum cizirdamaya basladi. Herkes bir
hikaye anlatmisti ve artik yorgundular. "Bir hikdye daha
lazim," dedi Mira. "Sabaha kadar dayanacak bir hikaye."
Buyukbaba Tomas basini salladi. "Hadi hep birlikte bir tane
anlatalim." Boylece koylerinin hikayesini ordiiller—dostluk ve
paylasma uzerine—herkes bir cumle ekledi. Mum son bir kez
alevlendi, sonra nazikge sondu.
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Sabah 15101 pencerelerden suzildi. Elektrikler geri gelmisti
ama koyluler 1siklar1 agcmak i¢in acele etmedi. Birlikte
oturdular, guluimsediler. "Karanlig: atlattik," dedi Mira,
tikenmis mumu tutarak. "Ciunkl hikayelerimizi paylastik."
Artik sadece hafif bir pirilti olan Luna el sallayip veda etti ve
kayboldu. Oda dostlukla sicacik hissettirdi.
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O geceden sonra koyliiler, 1siklar acikken bile sik sik hikaye
anlatmak icin toplandilar. Hikdye mumu bir rafta, bir sonraki
karanlik geceyi bekliyordu. Mira, arkadaslar bir arada oldugu
stirece hikayelerin en karanlik kisi bile aydinlatabilecegini
biliyordu. Ve bir yerde Luna onlar1 gozetliyor, bir hikaye
anlatildiginda piriltilar sagmaya hazir bekliyordu.

i1t




Ve boylece, karh tepeler arasindaki o kucuk koyde, insanlar
hikaye paylasmanin ve dostlugun en karanlik geceyi bile
aydinlatabileceg@ini 6grendi. Mum sonebilirdi ama
birlikteliklerinin 15101 asla sonmeyecekti. Mira dislerinin arasi
acik gulumsemesiyle gulumsedi, kivircik topuzlar ziplad: ve
son hikaye mumunun aslinda son olmadigini biliyordu—bu
sadece baslangict.
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