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Kagitkopru Sehri'nin kalbinde, katlanmis kagittan kopriler her
nehrin ve yolun iizerinde kemer yapiyordu. Uzerlerinde
yurunebilecek kadar saglam, ama bir fisilt1 kadar hafiftiler. Her
ilkbaharda insaatcilar eski kopruleri yeni tasarimlarla
degistirir ve biitiin sehir kutlama yapardi. Parlak ela gozli,
kulaginin arkasinda bir kalem tasiyan on bir yasindaki Ada,
insaatcilarin calismasini izlemeye bayilirdi. O da kopru
katlamay1 hayal ederdi.



Ada'nin dedesi Dede Katla, sehrin en yash kopru ustasiydi.
Kuguklugunden beri ona eski katlama sanatini 6gretmisti.
Orman yesili hirkasiyla, kagidi nasil gugli sekillere
katlayacagini gosterirdi. 'Iyi bir katlama siki1 tutar,' derdi,
yumusak elleri onunkilere rehberlik ederken. Ada her gun
calisirdi; hardal sarisi alet kemeri minik kagit 6rnekleriyle
singirdarda.




Bir sabah, Ada'nin sercesi Pip daireler cizerek uctu ve yuksek
sesle civildadi. Bacagina ince kirmizi bir ip baglanmisti. Ada
yukar: bakt1 ve kara bulutlarin toplandigini gordu. 'Erken
yagmur mu?' diye merak etti. Panoya tutunan Baskan
Bridget'in durdugu sehir meydanina kostu. 'Kopriiler hazir
degil!' dedi baskan, gumis kopru ignesi parildayarak. 'Yagmur
simdi gelirse mahvolurlar.'



Yagmur geldi. Agir tabakalar halinde yagdi, ¢atilarda davul
gibi cald1 ve sokaklardan akip gecti. Kagit kopriler ¢oktu ve
yirtildi. Insanlar ise ya da okula gecemedi. Baskan Bridget acil
bir toplant:1 cagirdi. 'Hizla yeni kopriilere ihtiyacimiz var,' dedi,
'ama yagmur dinmiyor.' Ada sirilsiklam kagit parcalarinin
yuzusunu izledi ve derin dusundu.
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Ada, diisen bir yapragin ustinin kuru kalip altinin 1slandigini
hatirladi. Ya kagidi bir yaprak gibi suyu akitacak hale
getirebilirse? Dede Katla'nin atolyesine kostu. 'Su gecirmez
kagit yapabilir miyiz?' diye sordu. Dede Katla ¢enesini
ovusturdu. 'Belki dogru dogal malzemelerle,' dedi. 'Hadi
deneyelim.' Balmumu, bitki yaglar ve aga¢ 6zsuyu denediler.
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Bircok denemeden sonra Ada, kagidi suya dayanikli yapan bir
balmumu ve ¢am recinesi karisimi buldu. Ayrica yeni bir
katlama icat etti: sikica kilitlenen su gecirmez bir katlama
teknigi. 'Katlamalar balik pullar: gibi st Uiste biniyor,' diye
aciklad: Dede Katla'ya. Dede gulumsedi, gri gozleri kiristi.
'‘Basardin, Ada!' Pip omzunda mutlulukla civildadai.
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Ada kucuk bir maket kopruyle Baskan Bridget'e kostu. 'Su
gecirmez,' dedi Ada. Baskan bir kasini kaldirdi. 'Kagit kopriler
her zaman narin olmustur,' dedi. '‘Ama bu ise yarayabilir,' diye
1srar etti Ada. 'Size gostereyim.' Maketin uzerine su doktu ve

maket saglam kaldi. Baskan Bridget'in keskin gozleri acildi.
'Deneyecegiz,' dedi.




Biitiin sehir yardim etti. Insaatcilar Ada'nin teknigiyle su
gecirmez kagit katladilar. Dede Katla, yaninda deri alet
cantasiyla denetledi. Insanlar ormanlardan ve kovanlardan
balmumu ve ¢am recinesi getirdiler. Ada onlarla birlikte calisti,
murekkep bulasmis parmaklar: hizla hareket etti. Baskan
Bridget bile panosunu bir kenara koyup birkac¢ yaprak katladi.
Pip yukarida ugctu, ilerlemeyi izledi.
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Yeni kopriiler her zamankinden daha gugluydi. Yagmur boncuk
gibi tizerlerinden akip gitti. Insanlar giivenle gegctiler, guliip
tezahuirat yaptilar. 'Eskilerden bile daha gtizeller!" diye bagirdi
bir cocuk. Su gecirmez katlamalar yagmurda parildadi. Ada bir
koprunun uzerinde durdu, gurur duydu. Dede Katla elini
omzuna koydu. 'Gelenegimizi yasattin,' dedi yumusakga.
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Baskan Bridget bir sehir tatili ilan etti. 'Ada'nin icadi
koprulerimizi kurtardi,' diye duyurdu. 'Bundan sonra her
ilkbaharda onun su gecirmez katlama teknigini kullanacagiz.'
Kalabalik alkisladi. Ada kizardi. Pip yuksek sesle civildadi. O
aksam sehir muzik ve kagit fenerlerle kutlama yapti1. Kopriler

parladi, kuru ve guvenliydi.
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Ada ve Dede Katla bir bankta oturup mutlu kalabalig: izlediler.
'‘Biliyor musun,' dedi Dede Katla, 'bakim sadece bir seyleri

tamir etmek degildir. Onlari iyilestirecek kadar 6nemsemektir.'
Ada basini salladi. 'Ve yaraticilik guzel seylerin kalic1 olmasina
yardim eder,' diye ekledi. Pip dizine kivrildi. Yagmur durmustu

ve yildizlar bulutlarin arasindan gorunuyordu.
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Ertesi sabah Ada atolyeyi yeniden ziyaret etti. Defterine yeni
kopru tasarimlan ¢izdi. 'Belki cigekler gibi katlanip acilan
kopruler yapabiliriz,' diye yuksek sesle dusundu. Dede Katla
kikirdadi. 'Sehrin her zaman senin gibi gen¢ muhendislere
ihtiyaci olacak.' Ada guluimsedi, kalem kulaginin arkasinda, bir
sonraki zorluga hazirda.




Ada'nin su gecirmez katlamasiyla ilgili haberler baska
kasabalara yayildi. Ziyaretgiler iinli kagit kopriileri gormeye
geldi. Bagkan Bridget, Ada'ya kopru seklinde gumis bir igne
verdi. 'Cesaretin ve zekan icin,' dedi. Ada onu gururla takti.
Kiciik fikirlerin bile buyuk fark yaratabilecegini biliyordu.
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Her ilkbaharda sehir kopriilerini Ada'nin teknigiyle yeniden
insa etti. Gelenek guglendi, sehrin ruhu da guclendi. Cocuklar
okulda kagit katlamay:1 ogrendi, kopriler hayal etti. Ada sik sik
aralarinda yuruyup ipuclarn paylasti. '‘Unutmayin,' dedi onlara,

'‘biraz 6zen ¢ok ise yarar.'
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Yillar sonra Ada sehrin bas mithendisi oldu. Hala hardal sarisi
alet kemerini takiyordu. Pip, yaslanmis ama hala civil civil,
omzunda oturuyordu. Birlikte ilkbahar yeniden insasini
denetlediler. Kopruler katlanmis yildizlar gibi parladi. Ada,
Dede Katla'nin derslerini hi¢ unutmadai: yaraticilik ve 6zen
guzel seyleri yasatir.




Ve boylece Kagitkopru Sehri, kagit koprilerin insanlarin
kalplerini birbirine bagladig: bir yer olarak kaldi. Siddetli
yagmur gelebilirdi, ama sehir hazirdi. Ada'nin su gegirmez
katlama teknigi nesiller boyunca aktarildi. Sehir, hayal giicii ve
sevgiyle narin seylerin bile sonsuza dek dayanabilecegini
ogrendi. Ve her ilkbaharda kopriler yeniden ylukseldi, parlak
ve guzel.
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