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Kağıtköprü Şehri'nin kalbinde, katlanmış kağıttan köprüler her

nehrin ve yolun üzerinde kemer yapıyordu. Üzerlerinde

yürünebilecek kadar sağlam, ama bir fısıltı kadar hafiftiler. Her

ilkbaharda inşaatçılar eski köprüleri yeni tasarımlarla

değiştirir ve bütün şehir kutlama yapardı. Parlak ela gözlü,

kulağının arkasında bir kalem taşıyan on bir yaşındaki Ada,

inşaatçıların çalışmasını izlemeye bayılırdı. O da köprü

katlamayı hayal ederdi.
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Ada'nın dedesi Dede Katla, şehrin en yaşlı köprü ustasıydı.

Küçüklüğünden beri ona eski katlama sanatını öğretmişti.

Orman yeşili hırkasıyla, kağıdı nasıl güçlü şekillere

katlayacağını gösterirdi. 'İyi bir katlama sıkı tutar,' derdi,

yumuşak elleri onunkilere rehberlik ederken. Ada her gün

çalışırdı; hardal sarısı alet kemeri minik kağıt örnekleriyle

şıngırdardı.
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Bir sabah, Ada'nın serçesi Pip daireler çizerek uçtu ve yüksek

sesle cıvıldadı. Bacağına ince kırmızı bir ip bağlanmıştı. Ada

yukarı baktı ve kara bulutların toplandığını gördü. 'Erken

yağmur mu?' diye merak etti. Panoya tutunan Başkan

Bridget'in durduğu şehir meydanına koştu. 'Köprüler hazır

değil!' dedi başkan, gümüş köprü iğnesi parıldayarak. 'Yağmur

şimdi gelirse mahvolurlar.'
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Yağmur geldi. Ağır tabakalar halinde yağdı, çatılarda davul

gibi çaldı ve sokaklardan akıp geçti. Kağıt köprüler çöktü ve

yırtıldı. İnsanlar işe ya da okula geçemedi. Başkan Bridget acil

bir toplantı çağırdı. 'Hızla yeni köprülere ihtiyacımız var,' dedi,

'ama yağmur dinmiyor.' Ada sırılsıklam kağıt parçalarının

yüzüşünü izledi ve derin düşündü.
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Ada, düşen bir yaprağın üstünün kuru kalıp altının ıslandığını

hatırladı. Ya kağıdı bir yaprak gibi suyu akıtacak hale

getirebilirse? Dede Katla'nın atölyesine koştu. 'Su geçirmez

kağıt yapabilir miyiz?' diye sordu. Dede Katla çenesini

ovuşturdu. 'Belki doğru doğal malzemelerle,' dedi. 'Hadi

deneyelim.' Balmumu, bitki yağları ve ağaç özsuyu denediler.
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Birçok denemeden sonra Ada, kağıdı suya dayanıklı yapan bir

balmumu ve çam reçinesi karışımı buldu. Ayrıca yeni bir

katlama icat etti: sıkıca kilitlenen su geçirmez bir katlama

tekniği. 'Katlamalar balık pulları gibi üst üste biniyor,' diye

açıkladı Dede Katla'ya. Dede gülümsedi, gri gözleri kırıştı.

'Başardın, Ada!' Pip omzunda mutlulukla cıvıldadı.
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Ada küçük bir maket köprüyle Başkan Bridget'e koştu. 'Su

geçirmez,' dedi Ada. Başkan bir kaşını kaldırdı. 'Kağıt köprüler

her zaman narin olmuştur,' dedi. 'Ama bu işe yarayabilir,' diye

ısrar etti Ada. 'Size göstereyim.' Maketin üzerine su döktü ve

maket sağlam kaldı. Başkan Bridget'in keskin gözleri açıldı.

'Deneyeceğiz,' dedi.
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Bütün şehir yardım etti. İnşaatçılar Ada'nın tekniğiyle su

geçirmez kağıt katladılar. Dede Katla, yanında deri alet

çantasıyla denetledi. İnsanlar ormanlardan ve kovanlardan

balmumu ve çam reçinesi getirdiler. Ada onlarla birlikte çalıştı,

mürekkep bulaşmış parmakları hızla hareket etti. Başkan

Bridget bile panosunu bir kenara koyup birkaç yaprak katladı.

Pip yukarıda uçtu, ilerlemeyi izledi.
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Yeni köprüler her zamankinden daha güçlüydü. Yağmur boncuk

gibi üzerlerinden akıp gitti. İnsanlar güvenle geçtiler, gülüp

tezahürat yaptılar. 'Eskilerden bile daha güzeller!' diye bağırdı

bir çocuk. Su geçirmez katlamalar yağmurda parıldadı. Ada bir

köprünün üzerinde durdu, gurur duydu. Dede Katla elini

omzuna koydu. 'Geleneğimizi yaşattın,' dedi yumuşakça.
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Başkan Bridget bir şehir tatili ilan etti. 'Ada'nın icadı

köprülerimizi kurtardı,' diye duyurdu. 'Bundan sonra her

ilkbaharda onun su geçirmez katlama tekniğini kullanacağız.'

Kalabalık alkışladı. Ada kızardı. Pip yüksek sesle cıvıldadı. O

akşam şehir müzik ve kağıt fenerlerle kutlama yaptı. Köprüler

parladı, kuru ve güvenliydi.
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Ada ve Dede Katla bir bankta oturup mutlu kalabalığı izlediler.

'Biliyor musun,' dedi Dede Katla, 'bakım sadece bir şeyleri

tamir etmek değildir. Onları iyileştirecek kadar önemsemektir.'

Ada başını salladı. 'Ve yaratıcılık güzel şeylerin kalıcı olmasına

yardım eder,' diye ekledi. Pip dizine kıvrıldı. Yağmur durmuştu

ve yıldızlar bulutların arasından görünüyordu.
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Ertesi sabah Ada atölyeyi yeniden ziyaret etti. Defterine yeni

köprü tasarımları çizdi. 'Belki çiçekler gibi katlanıp açılan

köprüler yapabiliriz,' diye yüksek sesle düşündü. Dede Katla

kıkırdadı. 'Şehrin her zaman senin gibi genç mühendislere

ihtiyacı olacak.' Ada gülümsedi, kalem kulağının arkasında, bir

sonraki zorluğa hazırdı.
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Ada'nın su geçirmez katlamasıyla ilgili haberler başka

kasabalara yayıldı. Ziyaretçiler ünlü kağıt köprüleri görmeye

geldi. Başkan Bridget, Ada'ya köprü şeklinde gümüş bir iğne

verdi. 'Cesaretin ve zekân için,' dedi. Ada onu gururla taktı.

Küçük fikirlerin bile büyük fark yaratabileceğini biliyordu.
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Her ilkbaharda şehir köprülerini Ada'nın tekniğiyle yeniden

inşa etti. Gelenek güçlendi, şehrin ruhu da güçlendi. Çocuklar

okulda kağıt katlamayı öğrendi, köprüler hayal etti. Ada sık sık

aralarında yürüyüp ipuçları paylaştı. 'Unutmayın,' dedi onlara,

'biraz özen çok işe yarar.'
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Yıllar sonra Ada şehrin baş mühendisi oldu. Hâlâ hardal sarısı

alet kemerini takıyordu. Pip, yaşlanmış ama hâlâ cıvıl cıvıl,

omzunda oturuyordu. Birlikte ilkbahar yeniden inşasını

denetlediler. Köprüler katlanmış yıldızlar gibi parladı. Ada,

Dede Katla'nın derslerini hiç unutmadı: yaratıcılık ve özen

güzel şeyleri yaşatır.

15



Ve böylece Kağıtköprü Şehri, kağıt köprülerin insanların

kalplerini birbirine bağladığı bir yer olarak kaldı. Şiddetli

yağmur gelebilirdi, ama şehir hazırdı. Ada'nın su geçirmez

katlama tekniği nesiller boyunca aktarıldı. Şehir, hayal gücü ve

sevgiyle narin şeylerin bile sonsuza dek dayanabileceğini

öğrendi. Ve her ilkbaharda köprüler yeniden yükseldi, parlak

ve güzel.
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