


Kucuk Barisci

Yavuz DEMIRKIRAN



iki yesil tepenin arasinda, yumusak ¢imenler ve minik kir
cicekleriyle dolu, genis ve gunesli bir ¢cayir uzaniyordu. Bir
yanda, ¢ocuklarin sokaklarda kosup guldigu Oakfield koyu
vardi. Diger yanda, her evin arkasinda diizgin siralar halinde
sebzelerin yetistigi Riverbend koyu vardi. Kigiik Theo tam
ortada, cayirin kenarindaki kucuk bir kulubede yasiyordu.
Sicak acik kahverengi teni, kivircik koyu kahverengi saclari ve
tanistig1 herkese yumusacik, dostca bir gillimsemesi vardi.
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Her sabah Theo hardal saris1 tunigini giyer, kiicik kirmizi
boyun bagini baglar ve ¢ayira adim atardi. Rizgarin uzun
cimenleri yesil bir deniz gibi dalgalandirmasinm ¢ok severdi. iki
koyun c¢ocuklarn sik sik orada bulusur, kelebeklerin pesinden
kosar ve bogurtlen paylasirlardi. Theo hepsinin en kiicuguydi
ama dinlemek icin en buyuk kulaklara sahipti. Biri uzulunce ya
da kendini dislanmis hissedince, Theo iyi hissedene kadar
yanina otururdu.
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En iyi arkadas1 Riverbend'den Lily'ydi; iki siyah orgulu, neseli
bir kizd1 ve guluimsediginde dislerinin arasinda bir bosluk
gorunurdi. Pembe beyaz ¢izgili bir elbise giyer, bileginde orgu
ciceklerden bir bileklik tasirdi. Lily ve Theo, cayirdaki derenin
Uzerine minik ¢ubuk kopriler kurar ve bulduklar: her bécege
isim takarlardi. "Bu cayir herkese ait," dedi Lily bir gun,
kendini cimenlere birakarak. "Keske hep boyle kalsin." Theo
basini sallad:1 ve gulumsedi, ¢unku o da aynisini umuyordu.
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Ama bir bahar sabahi cayirda bir toplant: duzenlendi.
Riverbend'den uzun boylu bahc¢ivan Mara, hasir sapkasi ve
mavi onluguyle acgik ¢imeni isaret ederek duruyordu. "Havug,
fasulye ve bezelye yetistirmek icin daha fazla alana ihtiyacimiz
var," dedi kararlilikla. "Bu gunesli yer harika bir bahce olur.”
Riverbend koyluleri alkisladi ve baslarini salladi; simdiden
olgun domatesler ve uzun aycicekleri hayal ediyorlardi.
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Sonra Oakfield'den marangoz Bram one cikti; kizil kahverengi
sakali ve alet kemerindeki singirtiyla. "Bir oyun alani!" diye
gurledi, olcu ipini sallayarak. "Salincaklar, bir kaydirak ve tam
buraya bir tirmanma c¢ergevesi. Cocuklarimizin oynayip
guglenebilecegi bir yere ihtiyaci var." Oakfield koyliileri yluksek
sesle tezahurat yapti. "Bahce ise yarar," diye ekledi Bram,
"ama oyun alani eglencelidir!" iki grup ¢imenlerin {izerinden
birbirine bakti.
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Kisa sure sonra sesler yukseldi. "Biz once buradaydik!" dedi
Oakfield'den bir kadin. "Sizin zaten yeterince topraginiz var!"
diye seslendi Riverbend'den bir adam. Mara kollarini
kavusturdu, Bram'in gur kaslar birlesti. Cocuklar oynamay1
birakip kocaman gozlerle izlediler. Her zaman cok huzurlu
hissettiren guzel cayir, birden dikenli ve tuhaf hissettirdi. Theo
kenarda hi¢ kipirdamadan durdu, her ofkeli sozu dinledi.
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O gece Theo uyuyamadi. Havug siralarini ve salincaklari,
bagirislar ve kavusturulmus kollar1 disiundi. Sabah ¢ayira
yurudu ve Lily'yi derenin yaninda beklerken buldu. "Herkes
kizgin," dedi Lily uzgun bir sekilde. "Annem ve senin komsun
birbirlerine el bile sallamiyor." Theo genis, gunesli cimene
bakti ve kucuk, parlak bir fikir buldu. "Belki ¢ayir ikisine de
yeter," dedi sessizce.




Koylulerden tekrar bulusmalarini istedi ve homurdanip uzakta
dursalar da geldiler. Theo herkesin onu gorebilmesi icin kuguk
bir ahsap sandigin tistiine gikti. Kivircik saglari esintiyle
savruldu, kiigiik kirmizi boyun bag1 dalgalandi. "Litfen," dedi,
sesi kucuk ama kararliydi, "hepimiz birbirimizi dinleyebilir
miyiz, sadece kisa bir sure?" Buyukler gozlerini kirpistirdi ve
sustular, bu minik barisciya sasirarak.
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Ilk konusan Mara oldu, giiclii cenesi yumusadi. "Burada
komsularimla yurumeyi ozluyorum," diye itiraf etti. "Taze
sebze istiyorum ama arkadaslarimi kaybetmek istemiyorum."
Bram sakalini kasidi. "Ben de balkabagi ¢orbani 6zledim,
Mara," dedi ve birkac kisi gulumsedi. Yavas yavas daha ¢ok
koylu umutlarini paylasti. Theo her sozu dinledi, basini sallad:
ve herkes i¢in sessiz alani acgik tuttu.
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Sonra Theo fikrini paylasti. "Cayir ikiye bolsek nasil olur?"
dedi, kollarini1 genisce acarak. "Gunesli tarafta bir bahge, diger
tarafta bir oyun alani. Ve arada ortak yollar, boylece her gun
birbirimizi ziyaret edebiliriz." Lily ellerini ¢irpti. "Ve yollarin iki
yaninda c¢icekler olabilir!" diye ekledi. Koyluler ¢cimene, sonra
birbirlerine baktilar ve yavasca baslarini sallamaya basladilar.
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Mara ve Bram uzun bir kagit rulosu actilar ve ilk kez yan yana
calistilar. Bram ipiyle ol¢tu, Mara tarhlan ve fasulye siriklarini
planladi. "Salincak aycicegi tarhina bakabilir," dedi Bram.
"Bezelyeler kaydiragin yanindaki kafese tirmanabilir," diye
yanitladi1 Mara. "Sulamak icin dereyi paylasabiliriz," diye
ekledi. "Ve yollar1 da paylasiriz," diye onaylad:1 Bram. Dinlemek
planlamaya, planlamak dostca bir el sikismaya donustu.
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Ilk calisma giiniinde herkes aletlerle ve kocaman
gulumsemelerle geldi. Bram gekicle vurup testereyle keserken
Oakfield ¢cocuklar: ona ahsap civiler uzatti. Mara kazip
dikerken Riverbend cocuklari minik tohumlar1 topraga
yerlestirdi. Theo ve Lily bir kovayla su tasidi, ayakkabilarinin
ustune neseyle sicratarak. Daha once tartisan insanlar simdi
¢ivi, tohum ve saka paylasiyordu. Cayir ¢ekic sesleri,
mirildanmalar ve taze toprak kokusuyla doldu.
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Haftalar sonra cayir harika gorunuyordu. Bir yanda parlak
yesil havucg ve fasulye siralar yukselmis, aycicekleri altin
yuzlerini gokyluziine gevirmisti. Diger yanda ¢ocuklar
salincaklarda suzuluyor, kaydiraktan nese gigliklariyla
kayiyordu. Bahce ile oyun alani arasinda kivrilan ortak yollar,
kucuk ciceklerle cevriliydi. "Bak," dedi Lily, "sebzeler ve
salincaklar komsu oldu!"
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Artik iki koy her cumartesi cayirda bulusuyor. Bahc¢ivanlar
sepet sepet sebze paylasiyor, insaatc¢ilar dinlenmeye ihtiyaci
olan herkesle banklar1 paylasiyor. Mara ve Bram sirtlarn
ayciceklerine doniik bir bankta oturup eski hikayelere
guluyorlar. "Hakhydin, kucuk," dedi Mara Theo'ya. "Dinlemek
de bir tur insa etmektir." Theo yumusacik gulumsemesini
gosterdi, boyun bagi giines 1s1ginda parlak kirmiziyda.
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Cocuklar tohum ekmeyi ve salincakta bacaklarini sallamayi
ogrendiler, bazen ayn1 ogleden sonra. Atistirmaliklari, aletleri
ve siralarn paylastilar ve kimse kendini hi¢ dislanmis
hissetmedi. Yeni bir anlasmazlik ¢iktiginda, biri mutlaka, "Once
dinleyelim, Theo'nun bize ogrettigi gibi," derdi. Baris artik
sadece sessiz cayir degildi. Paylasmak, isbirligi ve dostluk,
havuclar ve aycicekleri gibi yan yana buyumekti.
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Theo hala ¢ayirin kenarindaki kiigiik kuliibesinde yasiyor ve
hala konustugundan ¢ok dinliyor. Biliyor ki bir ¢ayir da bir
dostluk gibi, herkes biraz alan ve ¢ok¢a 6zen gorduginde en
iyi buyur. Uzun ¢imenler dalgalaniyor, dere sarki soyluyor ve
yollar ziyaretcilerle hareketli kaliyor. Ve biri ku¢uk baris¢cinin
bunu nasil yaptigini sordugunda, Theo sadece soyle diyor:
"Ben sadece herkesten dinlemesini istedim, sonra paylastik."
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