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Kikirdama Fabrikasi

Yavuz DEMIRKIRAN



Kasvetli Kasaba'da her sokak griydi ve her yuz ciddiydi.
Insanlar birbirlerinin yanindan giillimsemeden ve tek kelime
etmeden aceleyle gecip gidiyordu. Kasabanin kenarinda,
tizerinde KIKIRDAMA FABRIKASI yazan, duman tiiten yiiksek
bir bina vardi. Kimse ne zaman agildigini1 hatirlamiyordu ama
herkes onun kuicuk cam siselerinden satin aliyordu.
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Fabrikanin icinde makineler takirdiyor ve vinhyor, siseleri piril
piril, kopuklu kikirdamalarla dolduruyordu. Sahibi Bay
Homurdan, sert bir kas catmayla paralar sayiyordu.
'Siselenmis kahkahamdan bir yudum alin,' dedi, 've bir daha
kimseyle sohbet etmeye ihtiya¢c duymayacaksiniz.' Boylece
Kasvetli Kasaba halki kikirdamalarini tek basina yudumladi ve

sokaklar her gun daha da sessizlesti.
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Mira, kuicuk kopegi Pip'le birlikte sakin bir sokakta yasiyordu.
Sicak kahverengi bir teni, iki topuz orgusu ve eksik disli bir
gulumsemesi vardi. Pip'in boynunda, gulen bir yuz seklinde
gumus bir kunye takili mavi bir tasmasi vardi. Bir sabah Mira
tuhaf bir sey fark etti: kimse merhaba demiyordu. Ne firinci.
Ne postaci. Hatta komsular bile.
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Theo yan komsuydu. Kizil bukleleri, yuvarlak gozlukleri ve
uzerinde egri bir yi1ldiz olan turkuaz bir kazagi vardi. Her yere
bir defter tasiyordu. 'Saydim,' dedi Theo, sayfalarini
karistirarak. 'Butiin hafta sadece ¢ kisi gilimsedi. Ikisi de
bizdik.' Mira basini salladi. 'Bir seyler ters gidiyor. Ne
oldugunu bulmaly1z.'




Mira ve Theo bir kalabaligin pesinden Kikirdama Fabrikasi'na
gitti. Iceride insanlar kiiciik siseler satin alip tek baslarina
iciyor, sonra hizli, i¢i bos gulumsemelerle uzaklasiyorlardi. Bay
Homurdan, komur rengi paltosu ve gri melon sapkasiyla
kapinin yaninda duruyordu. 'Burada oyalanmak yok,' dedi,
panosuna sikica sarilarak. 'Bir kikirdama alin ya da yolunuza

gidin.'



O gece Mira ve Theo, Mira'nin penceresinden izlediler. Fabrika
dev bir caydanlik gibi ugulduyor ve duman puskirtuyordu.
‘Kikirdamalar nereden geliyor?' diye merak etti Mira. Theo
defterine yazdi: 'Kikirdamalar makinelerle mi yapiliyor?' Sonra
yuksek bir TAK sesi ve uzun, derin bir iniltiyle fabrika kararda.

Ugultu durdu. Kasaba tamamen sessizlige gomiuldi.
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Ertesi sabah Kasvetli Kasaba her zamankinden daha sessizdi.
Kimsenin yudumlayacak bir sisesi yoktu. Insanlar sokakta
durmus, endiseli gozlerle birbirlerine bakiyorlardi. 'Simdi ne
yapacagiz?' diye sordu firinci. 'Nasil giulecegimi
hatirlamiyorum,' dedi postaci. Bay Homurdan, olu fabrikasinin

onunde bir asag1 bir yukar yuruyordu, biyigi her zamankinden
daha da sarkmisti.




Mira boynundaki piring dudugunu ¢ikarip keskin bir otis caldi.
'‘Herkes, dinleyin!"' diye seslendi. 'Siselere ihtiyacimiz yok.
Kendi eglencemizi kendimiz yaratabiliriz. Ogle yemeginden
sonra parkta bizi bekleyin!' Birka¢ ¢cocuk anne babalarinin
arkasindan disari bakti. Theo defterini kaldirdi. 'Oyunlarimiz
var,' dedi. 'Ve sakalar. Bir suru saka.'
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Pip havlayip kuyrugunu kovalayarak bir tur atti, sonra kendi
sarkik kulaklarina takilip bir saksiya yuvarlandi. Saksi sallandi
ve yumusak bir takirtiyla devrildi. Bir an herkes donakald:.
Sonra kiiciik bir oglan kikirdadi. Sonra bir kiz. Kisa siire sonra
biitiin kalabalik Pip'in komik diisiisiine guliiyordu. 'Iste bu!'
diye haykird1 Mira. 'Iste gercek kahkaha!'
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Parkta Mira ve Theo komik oyunlar diizenlediler. U¢ ayakli bir
yaris, bir ziplama yarismasi ve en komik yuzu yapma yarismasi
vardi. Theo yipranmis defterinden sakalar okudu. '‘Kurabiye
neden doktora gitmis?' diye sordu. 'Cunku kendini ufalanmis
hissetmis!' Insanlar kikirdadi. Sonra giildiiler. Sonra o kadar
cok gildiler ki karinlari agrda.
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Bay Homurdan bir agacin arkasindan izliyordu. Hayatinda hic
oyun oynamamisti. Mira onu gordu ve el salladi. 'Gel bize
katil!' diye seslendi. Basini salladi ve panosunu kaldirdi. Ama
Pip yanina kosup ayaklarinin dibine bir top birakti. Bay
Homurdan topu yavasca aldi. Uzun biyig1 segirdi. Bu bir

gulimseme miydi?




Theo bir hikaye yarismasi baslatti. Insanlar komik evcil
hayvanlar ve giliing aksilikler hakkinda hikayeler anlatta.
Firinci, kacak bir ekmek somunu hakkinda bir hikaye anlatti.
Postaci, kendi kendini teslim eden bir mektup hakkinda bir
hikaye anlatti. Herkes guldu ve alkisladi. Bay Homurdan one
cikti. '‘Benim de bir tane var,' dedi sessizce. 'Kahkaha satan
ama onu paylasmay: unutan bir adam hakkinda.'
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Kalabalik sustu. Bay Homurdan'in gri gozleri huzunluydu.
'Siselerin insanlar1 mutlu edebilecegini diisiindiim,' dedi. 'Ama
o koca fabrikada yalnizdim.' Mira elini tuttu. 'Artik yalniz
degilsin,' dedi. 'Bizimle birliktesin.' Theo basini salladi. 'Ve
gulmek icin siseye ihtiyacin yok. Sadece arkadaslara ihtiyacin

var.' Bay Homurdan gercek bir gulumsemeyle gulumsedi.
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O ogleden sonra herkes yardim etti. Eski fabrikay1 bir topluluk
oyun evine donusturduler. Duvarlan parlak sariya boyadilar ve
kagit fenerler astilar. Bay Homurdan panosunu kagit atma
oyunu ic¢in bagisladi. Mira duduguni gald: ve ilk oyun baslada.
Pip mutlu mutlu daireler ¢izerek kostu, kuyrugu bir yel
degirmeni gibi sallaniyordu.
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O gunden sonra Kasvetli Kasaba bir daha asla sessiz kalmada.
Insanlar merhaba dedi. Parkta oyunlar oynadilar. Sakalar ve
hikayeler anlattilar. Bay Homurdan her hafta hikaye
yarismasina katildi ve biyigi kahkahayla kipirdamayi 6grendi.
Kikirdama Fabrikasi gitmisti ama kikirdamalar her yerdeydi.
Ve kimse siseleri hi¢ 0zlemedi.
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Mira ve Theo bir bankta oturmus, arkadaslarinin oynamasini
izliyorlardi. 'Onemli bir sey 6grendik,' dedi Theo, defterine
yazarak. 'Neymis 0?' diye sordu Mira. 'Gergek kahkaha bir
fabrikada yapilamaz,' dedi. 'Insanlar oyunlari, hikayeleri ve
dostlugu paylastiginda buytur.' Mira eksik disli gulimsemesiyle
gulumsedi. 'Ve bu, nesenin en guzel tury,' dedi.
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