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Yüksek mor dağlarla çevrili gizli bir vadide, söylediğin her söz

görebileceğin bir şeye dönüşerek geri gelir. Güzel bir şey

söyle, bir kelebek havalanır. Kırıcı bir şey söyle, tam durduğun

yerde dikenli bir çalı biter. Orada yaşayan insanlar buraya

Yankı Vadisi derler ve sözlerini dikkatle seçmeyi

öğrenmişlerdir. Çoğu zaman, en azından.
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Theo on bir yaşında, küçük ve ince yapılı, sıcak kahverengi

tenli ve dağınık siyah kıvırcık saçlı. Krem rengi keten bir tunik,

kahverengi yün bir yelek, paçaları kıvrılmış pantolon ve deri

sandaletler giyiyor. Ahşap değneği neredeyse onun boyu kadar.

Her sabah keçisi Pip'i otlaması için çimenli yamaçlara çıkarır.

Pip diz boyu, tüylü beyaz, gri lekeli, sarkık kulaklı ve küçük

pirinç bir çıngıraklı kırmızı kurdele tasmalı.
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Theo vadinin uyanışını izlemeyi sever. Çobanlar ıslık çalar,

ezgileri mavi kuşlar olarak geri döner. Fırıncılar 'Günaydın!'

diye seslenir ve dokunduğunda kaybolan sıcak ekmekler

alırlar. Ama bugün bir şey farklı hissettiriyor. Hava gergin ve

uzakta, vadinin iki yanındaki iki köy arasında sıçrayan öfkeli

sesler duyuyor. Pip'in çıngırağı endişeyle tıngırdıyor.
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Yukarı köy kayalık bir tepede, aşağı köy ise nehir kenarında

yer alır. Yıllarca vadilerini sessizce paylaştılar. Ama bu sabah,

uzun ve sağlam yapılı, kalın gümüş örgülü ve koyu yeşil şallı

Yaşlı Mara kapısında duruyor. 'Şu aşağı köylüler yine

koyunlarını çayırlarımıza saldı!' diye tersliyor. Yanında dikenli

bir çalı bitiyor ve kaşlarını çatıyor.
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Aşağıda, nehir kenarında biri karşılık veriyor: 'Yapmadık! Sizin

keçileriniz bahçemizi yedi!' Yol boyunca daha çok dikenli çalı

fışkırıyor. Kısa süre sonra köyler arasındaki patika dikenli

dallarla dolanıyor. İnsanlar geçmeye çalışıyor ama çalılar

çiziyor ve takılıyor. Yollar kapalı. Kimse ziyaret edemiyor,

ticaret yapamıyor, hatta özür bile dileyemiyor. Bütün vadi

dikenli hissettiriyor.
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Theo yamaçtan izliyor. Yukarı köyde bir kadının komşusuna

güzel bir şey söylediğini ve eline sarı bir kelebeğin konduğunu

görüyor. Sonra aşağı köyden keskin bir söz duyuyor ve yeni bir

çalı büyüyor. 'Pip,' diye fısıldıyor Theo, 'bitkileri sözler

büyütüyor!' Pip küçük bir çalıyı kemiriyor ve bir yaprak

kayboluyor. Theo'nun koyu kahverengi gözleri kocaman

açılıyor.
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Köy meydanına koşuyor; orada ince ve kambur, uzun beyaz

sakallı, yuvarlak gözlüklü Yaşlı Soren bir bankta oturuyor.

'Yaşlı Soren,' diyor Theo, 'öfkeli sözler neden çalıya

dönüşüyor?' Yaşlı adam nazikçe gülümsüyor. 'Çok eskiden

vadiye yankı büyüsü verilmişti,' diye açıklıyor. 'Güzel sözler

kelebeğe dönüşür. Kırıcı sözler dikenli çalıya dönüşür. Vadi

bize sözlerimizin ne yaptığını gösterir.'
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Theo Pip'e koşup, 'Yardım etmeliyiz,' diyor. Dikenli yolun

kenarına yürüyor ve sesleniyor: 'Merhaba! Ben Theo, çoban.

Barış içinde geliyorum.' Sözleri yankılanıyor ve tek bir beyaz

kelebek beliriyor. Çalıların üzerinde uçuyor. Birkaç diken

küçülüyor. 'İşe yarıyor!' diye seviniyor Theo. 'Pip, bunu güzel

sözlerle düzeltebiliriz!'
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Theo önce Yaşlı Mara'yı ziyaret ediyor. Mara kollarını

kavuşturmuş, keskin yeşil gözleri kısılmış duruyor. 'Yaşlı Mara,'

diyor Theo kibarca, 'aşağı köyün yolu da kapalı. Pazara

ulaşamıyorlar. Belki birlikte konuşabiliriz?' Mara

homurdanıyor. 'Onlar başlattı.' Ama kırmızı önlüğüne minik

pembe bir kelebek konuyor ve kaşları birazcık gevşiyor.
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Sonra Theo aşağı köye geçiyor. Nehir kenarında homurdanan

bir grup çiftçi buluyor. 'Yukarı köy de tıkandı,' diyor onlara.

'Keçileri aç ve tarlalara ulaşamıyorlar.' Bir çiftçi iç çekiyor. 'Biz

sadece bahçemizi geri istedik.' Theo başını sallıyor. 'Ortada

buluşalım. Siz yaşlınızı getirin, ben Yaşlı Mara'yı getireyim.'
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O öğleden sonra Yaşlı Mara ile aşağı köyün yaşlısı dikenli yolda

buluşuyor. Önce sert konuşuyorlar ve çalılar büyüyor. Theo

aralarına giriyor. 'Lütfen,' diyor, 'güzel bir şey söylemeyi

deneyin. Tek bir kelime bile olsa.' Mara derin bir nefes alıyor.

'Nehir bahçeniz çok güzel,' diyor yavaşça. Parlak turuncu bir

kelebek beliriyor ve bir çalı kuruyor.
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Aşağı köyün yaşlısı gözlerini kırpıyor. 'Sizin tepedeki

manzaranız da çok hoş,' diyor. Mavi bir kelebek turuncuya

katılıyor. Daha çok güzel söz geliyor: 'Geçen kış yün için

teşekkürler.' 'Ekmeğiniz çok lezzetliydi.' Her söz bir kelebeği

havalandırıyor ve dikenli çalılar küçülüyor. Pip sevinçle meliyor

ve dikenli bir dalı kemiriyor. İnsanlar gülümsemeye başlıyor.
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Theo herkese anlayışla konuşmayı gösteriyor.

'Öfkelendiğinizde,' diyor, 'bir nefes alın ve güzel bir söz bulun.'

Köylüler alıştırma yapıyor. 'Bağırdığım için özür dilerim.'

'Neden üzüldüğünü anlıyorum.' Her renkten kelebek havayı

dolduruyor. Dolaşık yollar açılıyor ve iki köy sonunda birbirini

yeniden ziyaret edebiliyor.
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Gün batımında vadi değişmiş oluyor. Kelebekler çayırların

üzerinde dans ediyor ve dikenli çalılar yok olmuş. Yaşlı Mara

ile aşağı köyün yaşlısı el sıkışıyor. 'Daha önce konuşmalıydık,'

diyor Mara. 'Sözlerin gücü var,' diye hatırlatıyor Yaşlı Soren,

mavi cübbesi dalgalanarak. 'Güzel sözler köprü kurar. Kırıcı

sözler duvar örer.' Herkes başını sallıyor.
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Theo ve Pip kelebeklerle dolu bir gökyüzünün altında eve

yürüyor. Pip'in çıngırağı usulca tıngırdıyor. 'Görüyor musun,

Pip?' diyor Theo. 'İyilik en güzel büyüdür.' Pip eline burnunu

sürtüyor. O günden sonra Yankı Vadisi'nin köylüleri sözlerini

dikkatle seçiyor. Her sözün görebileceğin bir şeye dönüşerek

geri geldiğini hatırlıyor ve vadiyi iyilikle dolduruyorlar.
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Ve eğer bir gün Yankı Vadisi'ni ziyaret edersen, iyice dinle. Bir

çobanın ıslığının mavi kuşa, dostça bir merhabanın kelebeğe

dönüştüğünü duyabilirsin. Vadi hâlâ her sözü yankılıyor, ama

artık yankılar yumuşak. Theo ve Pip yamaçta oturmuş

kelebekleri izliyor, iyiliğin bütün vadiyi çiçeklendirdiğini

biliyorlar.
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