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Theo, rüzgârın hep şarkı söylediği bir köyde yaşıyordu. Rüzgâr

çitlerin arasından ıslık çalar, ağaçlarda mırıldanırdı. Theo bir

şeyler yapmayı çok severdi. Yürürken alet kemeri şıngırdardı.

Sıcak kahverengi teni, dağınık siyah saçları ve ön dişlerinin

arasında bir boşluk vardı. En iyi arkadaşı Mira ona sık sık

yardım ederdi. Mira'nın iki topuz yapılmış kıvırcık kızıl saçları

vardı ve bez bir çanta taşırdı.
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Rüzgârlı bir sabah Theo geri dönüşüm kutusundan yumuşak

bir ting sesi duydu. İçeri baktı ve boş bir cam şişe buldu.

Rüzgâr şişenin ağzından geçince güzel bir nota çıktı. Theo'nun

koyu kahverengi gözleri kocaman açıldı. Tulumunun cebinden

çıkardığı kurşun kalemle şişeye vurdu. Ting! Daha büyük bir

şişe denedi. Dong! Her şişenin kendi sesi vardı.
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Theo koşup Mira'yı buldu. Mira geri dönüşüm merkezinde

şişeleri ayırıyordu. 'Dinle!' dedi ve bir şişenin ağzından üfledi.

Mira aralıklı dişleriyle gülümsedi. 'Tıpkı sihir gibi!' dedi. Daha

çok şişe toplamaya karar verdiler. Mira'nın çantası onları

taşımak için mükemmeldi. Köyün içinde yürüyüp rüzgârı

dinlediler ve her boydan şişe topladılar.
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Theo'nun atölyesinde şişeleri sıraya dizdiler. Theo her birinin

ağzından üfledi. Küçükler tiz notalar söyledi. Büyükler pes

notalar söyledi. 'Onları akort etmemiz gerek,' dedi Theo.

Emekli müzisyen Sol Dede'yi hatırladı. Onu ziyarete gittiler.

Sol Dede'nin gümüş saçları ve kırışık, sevecen gözleri vardı.

İpli yuvarlak gözlükler takar ve ahşap bir bastona yaslanırdı.
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Sol Dede şişeleri dinledi. 'Ah, boş şişelerin şarkısı!' dedi.

Theo'ya perdeyi değiştirmek için biraz su eklemeyi gösterdi.

'Daha çok su daha pes bir nota yapar,' diye açıkladı. Theo ve

Mira deneyler yaptılar. Şişeleri bir dizi oluşturacak şekilde

akort ettiler. Theo'nun mavi kuşu Pip onlarla birlikte cıvıldadı.

Pip'in bir bacağında kırmızı bir kurdele, kuyruğunda beyaz bir

tüy vardı.
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Theo'nun bir fikri vardı. Açık havada çalınan bir çalgı

yapacaktı. Ahşap bir çerçeve kullandı ve şişeleri bir sıra

halinde astı. Rüzgâr esince şişeler bir melodi çaldı. Mira

şişeleri boylarına göre ayırmaya yardım etti. Bütün öğleden

sonra çalıştılar. Güneş sırtlarını ısıttı. Pip çerçeveye tünedi ve

cıvıldadı. Şişe çalgısı dev bir rüzgâr çanına benziyordu.
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Şişe müziğinin haberi yayıldı. Köyün çocukları dinlemeye geldi.

Daha çok şişe getirdiler. Bazıları yeşil, bazıları kahverengi,

bazıları şeffaftı. Theo ve Mira herkese şişelerin ağzından nasıl

üfleneceğini gösterdi. Çocuklar gülüşerek denediler. Köy yıllık

müzik festivaline hazırlanıyordu. 'Bir şişe orkestrası

kurabiliriz!' dedi Theo.
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Mira çocukları gruplara ayırdı. Her grup belirli bir boyda şişe

topladı. Onları temizlediler ve suyla akort ettiler. Theo daha

çok çerçeve yaptı. Sol Dede şişelerin bir şarkı çalabilecek

şekilde düzenlenmesine yardım etti. Pip şişeden şişeye uçup

notaları denedi. Çocuklar ritim içinde üflemeyi çalıştılar. Zor

bir işti ama herkes eğleniyordu.
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Festival günü geldi. Köy meydanı çiçeklerle süslendi. Theo'nun

şişe orkestrası meydanın ortasında duruyordu. Her boydan

şişe sıraları ahşap çerçevelerden sarkıyordu. Rüzgâr hafifçe

esti ve şişeler şarkı söylemeye başladı. Önce yumuşak bir nota,

sonra bir başkası. Köylüler etrafına toplandı. Böyle bir şeyi hiç

duymamışlardı.
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Theo bir işaret verdi ve çocuklar şişelerin ağzından üfledi.

Melodi rüzgârda süzüldü. Sol Dede ahşap flütüyle onlara eşlik

etti. Mira küçük bir davulla ritmi tuttu. Pip en uzun şişenin

üstünde mutlulukla cıvıldadı. Müzik tatlı ve berraktı. İnsanlar

ayaklarını yere vurup alkışladılar. Şişe orkestrası harika kulağa

geliyordu.
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Konserden sonra herkes nasıl çalıştığını öğrenmek istedi. Theo

rüzgârın ve şişelerin nasıl müzik yaptığını anlattı. 'İnsanların

attığı şişeleri kullandık,' dedi Mira. Köylüler geri dönüşüm

kutularına yeni bir gözle baktılar. Eski şeylerin güzel bir şeye

dönüşebileceğini fark ettiler. Sol Dede gülümsedi. 'Yaratıcılık

çöpü hazineye dönüştürebilir,' dedi.
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Köy şişe orkestrasını tutmaya karar verdi. Herkesin keyif

alması için onu parka yerleştirdiler. Theo ve Mira köyün

kahramanları oldular. Diğer çocuklara şişe müziğinin nasıl

yapılacağını öğrettiler. Pip bacağına yeni bir kurdele taktı.

İnsanlar şişelerini orkestra için biriktirdiği için köy daha temiz

oldu. Rüzgâr hâlâ şarkı söylüyordu ama artık şişelerle

söylüyordu.
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Theo ve Mira parkta oturup şişe orkestrasını dinlediler. 'Daha

çok çalgı yapmalıyız,' dedi Mira. Theo başını salladı.

Tulumunun cebinden bir kurşun kalem çıkarıp yeni fikirler

çizdi. Sol Dede onlara katıldı. 'En güzel müzik kalpten gelir,'

dedi. Pip de onaylayarak cıvıldadı. Güneş battı ve şişeler

yumuşak bir akşam şarkısı çaldı.
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Köyde büyük bir kutlama yapıldı. Müziği ve birliği getirdikleri

için Theo ve Mira'ya teşekkür ettiler. Belediye başkanı onlara

parlak bir madalya verdi. Theo'nun anne babası gurur duydu.

Mira'nın ailesi sevinçle alkışladı. Herkes çalmak için kendi geri

dönüştürülmüş çalgısını getirdi. Festival yıllık bir gelenek oldu.

Köy şişe müziğiyle tanındı ve uzaklardan ziyaretçiler onu

dinlemeye geldi.
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Theo harika bir şey yapmak için gösterişli eşyalara ihtiyaç

olmadığını öğrendi. Boş şişeler, rüzgâr ve biraz yaratıcılık

yeterliydi. Alet kemerine baktı ve gülümsedi. Her zaman

yapılacak yeni projeler vardı. Mira yanında durdu, çantası

şişelerle doluydu. 'Sırada ne var?' diye sordu. Theo'nun gözleri

parladı. 'Hadi öğrenelim,' dedi.
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Ve böylece köy şişe orkestrasını korudu. Rüzgâr onu her gün

çaldı. Çocuklar yeniden kullanmayı ve yaratmayı öğrendi. Köy

temiz ve mutlu kaldı. Theo ve Mira icat yapmaya devam etti.

Sol Dede onları gururla izledi. Pip şişelerle birlikte şarkı

söyledi. Boş şişelerin şarkısı havada süzüldü; atılan şeylerin

bile güzel müzik yapabileceğini hatırlattı.
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