Boş Şişelerin
Şarkısı
Yavuz DEMİRKIRAN

Boş Şişelerin Şarkısı

Yavuz DEMİRKIRAN

Theo, rüzgârın hep şarkı söylediği bir köyde yaşıyordu. Rüzgâr çitlerin arasından ıslık çalar, ağaçlarda mırıldanırdı. Theo bir şeyler yapmayı çok severdi. Yürürken alet kemeri şıngırdardı. Sıcak kahverengi teni, dağınık siyah saçları ve ön dişlerinin arasında bir boşluk vardı. En iyi arkadaşı Mira ona sık sık yardım ederdi. Mira'nın iki topuz yapılmış kıvırcık kızıl saçları vardı ve bez bir çanta taşırdı.

Rüzgârlı bir sabah Theo geri dönüşüm kutusundan yumuşak bir ting sesi duydu. İçeri baktı ve boş bir cam şişe buldu. Rüzgâr şişenin ağzından geçince güzel bir nota çıktı. Theo'nun koyu kahverengi gözleri kocaman açıldı. Tulumunun cebinden çıkardığı kurşun kalemle şişeye vurdu. Ting! Daha büyük bir şişe denedi. Dong! Her şişenin kendi sesi vardı.

Theo koşup Mira'yı buldu. Mira geri dönüşüm merkezinde şişeleri ayırıyordu. 'Dinle!' dedi ve bir şişenin ağzından üfledi. Mira aralıklı dişleriyle gülümsedi. 'Tıpkı sihir gibi!' dedi. Daha çok şişe toplamaya karar verdiler. Mira'nın çantası onları taşımak için mükemmeldi. Köyün içinde yürüyüp rüzgârı dinlediler ve her boydan şişe topladılar.

Theo'nun atölyesinde şişeleri sıraya dizdiler. Theo her birinin ağzından üfledi. Küçükler tiz notalar söyledi. Büyükler pes notalar söyledi. 'Onları akort etmemiz gerek,' dedi Theo. Emekli müzisyen Sol Dede'yi hatırladı. Onu ziyarete gittiler. Sol Dede'nin gümüş saçları ve kırışık, sevecen gözleri vardı. İpli yuvarlak gözlükler takar ve ahşap bir bastona yaslanırdı.

Sol Dede şişeleri dinledi. 'Ah, boş şişelerin şarkısı!' dedi. Theo'ya perdeyi değiştirmek için biraz su eklemeyi gösterdi. 'Daha çok su daha pes bir nota yapar,' diye açıkladı. Theo ve Mira deneyler yaptılar. Şişeleri bir dizi oluşturacak şekilde akort ettiler. Theo'nun mavi kuşu Pip onlarla birlikte cıvıldadı. Pip'in bir bacağında kırmızı bir kurdele, kuyruğunda beyaz bir tüy vardı.

Theo'nun bir fikri vardı. Açık havada çalınan bir çalgı yapacaktı. Ahşap bir çerçeve kullandı ve şişeleri bir sıra halinde astı. Rüzgâr esince şişeler bir melodi çaldı. Mira şişeleri boylarına göre ayırmaya yardım etti. Bütün öğleden sonra çalıştılar. Güneş sırtlarını ısıttı. Pip çerçeveye tünedi ve cıvıldadı. Şişe çalgısı dev bir rüzgâr çanına benziyordu.

Şişe müziğinin haberi yayıldı. Köyün çocukları dinlemeye geldi. Daha çok şişe getirdiler. Bazıları yeşil, bazıları kahverengi, bazıları şeffaftı. Theo ve Mira herkese şişelerin ağzından nasıl üfleneceğini gösterdi. Çocuklar gülüşerek denediler. Köy yıllık müzik festivaline hazırlanıyordu. 'Bir şişe orkestrası kurabiliriz!' dedi Theo.

Mira çocukları gruplara ayırdı. Her grup belirli bir boyda şişe topladı. Onları temizlediler ve suyla akort ettiler. Theo daha çok çerçeve yaptı. Sol Dede şişelerin bir şarkı çalabilecek şekilde düzenlenmesine yardım etti. Pip şişeden şişeye uçup notaları denedi. Çocuklar ritim içinde üflemeyi çalıştılar. Zor bir işti ama herkes eğleniyordu.

Festival günü geldi. Köy meydanı çiçeklerle süslendi. Theo'nun şişe orkestrası meydanın ortasında duruyordu. Her boydan şişe sıraları ahşap çerçevelerden sarkıyordu. Rüzgâr hafifçe esti ve şişeler şarkı söylemeye başladı. Önce yumuşak bir nota, sonra bir başkası. Köylüler etrafına toplandı. Böyle bir şeyi hiç duymamışlardı.

Theo bir işaret verdi ve çocuklar şişelerin ağzından üfledi. Melodi rüzgârda süzüldü. Sol Dede ahşap flütüyle onlara eşlik etti. Mira küçük bir davulla ritmi tuttu. Pip en uzun şişenin üstünde mutlulukla cıvıldadı. Müzik tatlı ve berraktı. İnsanlar ayaklarını yere vurup alkışladılar. Şişe orkestrası harika kulağa geliyordu.

Konserden sonra herkes nasıl çalıştığını öğrenmek istedi. Theo rüzgârın ve şişelerin nasıl müzik yaptığını anlattı. 'İnsanların attığı şişeleri kullandık,' dedi Mira. Köylüler geri dönüşüm kutularına yeni bir gözle baktılar. Eski şeylerin güzel bir şeye dönüşebileceğini fark ettiler. Sol Dede gülümsedi. 'Yaratıcılık çöpü hazineye dönüştürebilir,' dedi.

Köy şişe orkestrasını tutmaya karar verdi. Herkesin keyif alması için onu parka yerleştirdiler. Theo ve Mira köyün kahramanları oldular. Diğer çocuklara şişe müziğinin nasıl yapılacağını öğrettiler. Pip bacağına yeni bir kurdele taktı. İnsanlar şişelerini orkestra için biriktirdiği için köy daha temiz oldu. Rüzgâr hâlâ şarkı söylüyordu ama artık şişelerle söylüyordu.

Theo ve Mira parkta oturup şişe orkestrasını dinlediler. 'Daha çok çalgı yapmalıyız,' dedi Mira. Theo başını salladı. Tulumunun cebinden bir kurşun kalem çıkarıp yeni fikirler çizdi. Sol Dede onlara katıldı. 'En güzel müzik kalpten gelir,' dedi. Pip de onaylayarak cıvıldadı. Güneş battı ve şişeler yumuşak bir akşam şarkısı çaldı.

Köyde büyük bir kutlama yapıldı. Müziği ve birliği getirdikleri için Theo ve Mira'ya teşekkür ettiler. Belediye başkanı onlara parlak bir madalya verdi. Theo'nun anne babası gurur duydu. Mira'nın ailesi sevinçle alkışladı. Herkes çalmak için kendi geri dönüştürülmüş çalgısını getirdi. Festival yıllık bir gelenek oldu. Köy şişe müziğiyle tanındı ve uzaklardan ziyaretçiler onu dinlemeye geldi.

Theo harika bir şey yapmak için gösterişli eşyalara ihtiyaç olmadığını öğrendi. Boş şişeler, rüzgâr ve biraz yaratıcılık yeterliydi. Alet kemerine baktı ve gülümsedi. Her zaman yapılacak yeni projeler vardı. Mira yanında durdu, çantası şişelerle doluydu. 'Sırada ne var?' diye sordu. Theo'nun gözleri parladı. 'Hadi öğrenelim,' dedi.

Ve böylece köy şişe orkestrasını korudu. Rüzgâr onu her gün çaldı. Çocuklar yeniden kullanmayı ve yaratmayı öğrendi. Köy temiz ve mutlu kaldı. Theo ve Mira icat yapmaya devam etti. Sol Dede onları gururla izledi. Pip şişelerle birlikte şarkı söyledi. Boş şişelerin şarkısı havada süzüldü; atılan şeylerin bile güzel müzik yapabileceğini hatırlattı.