


Elma Agacinin Sirri

Yavuz DEMIRKIRAN



Kucuk bir koyun kalbinde, Arnavut kaldirimh yollarin yesil
tarlalarla bulustugu yerde, meyve bahgesinin en yash elma
agac1 duruyordu. Iki yiiz yasindan buyiiktii; budakl bir gévdesi
ve her sonbahar altin ve kirmiziya donen genis bir taci varda.
Koyliler ona Yashh Elma Agaci derlerdi ve onu ¢ok severlerdi.

Her yil vadideki en tatli elmalar verirdi.
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Karmakarisik kestane rengi saclar ve aralik disli
gulumsemesiyle merakli dokuz yasindaki Daniel, meyve
bahcesini her yerden cok severdi. Dirsek yamali kirmizi yun

kazagini giyer ve hazineleri icin bez bir canta tasirdi. Her
sonbahar dedesi Dede Elias'a elma toplamada yardim ederdi.
Dede Elias uzun boylu ve kamburdu; sevecen gri gozleri ve bir
bastonu vardi. Koyun biitin hikayelerini bilirdi.
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Serin bir sabah Daniel tuhaf bir sey fark etti. Yash Elma
Agaci'nin yukseklerinde hafifge sicak parlayan birkac elma
asiliydi. Minik fenerler gibi 1sildiyorlardi. 'Dede, bak!' diye
seslendi Daniel. Dede Elias gozlerini kisip gulumsedi. '‘Bunlar
ozel elmalar, Daniel. Yalnizca agacin paylasacak bir sirr1
oldugunda ortaya c¢ikarlar. Bir tanesini dikkatlice kopar ve ne
bulacagim gor.'




Daniel alcak dallara tirmandi; yipranmis kahverengi botlar
kolayca basamak buldu. Parildayan elmaya uzandi ve onu
nazikge gevirerek kopardi. Elinde sicacikti. Yere indiginde onu
evirdi ¢gevirdi. Siradan gekirdekler yerine, ¢ekirdek evinden
minik, kivrilmis bir kagit goriintiyordu. Ela gozleri kocaman
acildi. 'Bir mesaj!' diye fisildadi. Dede Elias basini salladi.
'Yavasca oku ve dusun.'




Daniel kagidi acti. Minicik, 6zenli harflerle soyle yaziyordu:
'Tarif, unun bir zamanlar dans ettigi yerde uyuyor.' Kaslarini
catti, saskindi. 'Un dans mi ediyor?' Dede Elias kikirdada.
'Derenin yanindaki eski degirmen. Nesiller boyu un ogutti.
Belki mesaj oraya goturuyordur.' Tam o sirada Daniel'in en iyi
arkadas1 Mira geldi; siyah orguleri sallaniyordu. Elinde bir
defter vardi. 'Ne buldun?'




Mira on yasindaydi; zeytin tenli ve 1s1l 1511 gulumsemeliydi. Sari
bir yagmurluk ve mor lastik ¢izmeler giyiyordu. 'Mesaj elmasi
mi1?' dedi kuskuyla. 'Gercekten mi?' Daniel kagidi gosterdi.
Mira sozcukleri defterine yazdi. 'Un bir zamanlar dans ederdi,’
diye okudu. 'Eski degirmen!' Bacalari tiiten evlerin oniinden
gecerek koyun icinden kostular ve derenin yanindaki tas
degirmene vardilar.



Degirmenin icinde toz zerreleri giines 1sinlarinda ugusuyordu.

Eski ogutme taslari sessizce duruyordu. Daniel, bir zamanlar
un c¢uvallarinin yaslandig: yeri aradi. Gevsek bir tasin
arkasinda kiiciik ahsap bir kutu buldu. icinde katlanmis bir
tarif kart1 vardi; solmus ama okunabiliyordu. 'Buyukanne
Rose'un Elmali Keki,' yaziyordu. Daniel solugunu tuttu.
'‘Buyukanne Rose benim buyuk buyuk buyukannemdi! Dedem
onun keklerinden hep bahseder.'
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Tarifi Dede Elias'a goturduler. Burusuk yuzu aydinlandi. '‘Bunu
altmis yildir gormedim!' dedi. 'Buyukanne Rose bu keki her
koy soleni icin yapardi. Sirri bir tutam targin ve bir damla
balmis.' Daniel ve Mira onu pisirmeye karar verdiler. Elma, un
ve bal topladilar ve tarifi adim adim izlediler. Mutfak sicak
gunes gibi kokuyordu.




Ertesi gun agacta bir parildayan elma daha belirdi. Bu kez
Daniel onu Mira yakindan izlerken kopardi. Mesaj soyleydi:
'‘Dere kivriminda taslan izle.' Mira kasim kaldirdi. 'Taslar mi?
Dere mi?' Daniel meyve bahc¢esinin arkasindaki bir patikay:
hatirladi. 'En ucta bir dere var. Hadi gidelim!' Agaglarin
arasindan aceleyle gectiler; botlarinin altinda yapraklar
citirdiyordu.



Derenin kivriminda, yosunla yari1 gizlenmis bir sira duz tas
buldular. Daniel birinciye basti, sonra ikinciye. Taslar uzun
otlarin arasindan ve alcak dallarin altindan geciyordu. Birden
gizli bir patikaya ciktilar. Bu, meyve bahcesinden gecen ve
c¢ogu Kkisinin unuttugu bir kestirmeydi. 'Bu harika!' dedi Mira
defterine yazarak. 'Agac bize gizli yollar gosteriyor.'
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O aksam Dede Elias agikladi. 'Yasli Elma Agaci her zaman
0zeldi. Uzun zaman once koyliiler anilarini minik kagitlara
yazar ve elmalarin i¢cine koyarlardi. Aga¢ onlar1 korurdu. Biri
bilgelige ihtiyac duydugunda agac bir mesaj paylasirdi.' Daniel
tarifi ve patikay1 diisiindii. 'Yani agac¢ bizim i¢in hatirliyor mu?"
'Evet,' dedi dedesi. 'Ve bize diisinmeyi ogretiyor.'
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Daniel agacin bir¢gok koyliinin anilarini korudugunu fark etti.
Her mesaj, bulunmay1 bekleyen gecmisten bir parcaydi. O ve
Mira mesaj elmalarini toplamaya basladilar. Her ipucunu

yazdilar ve izlediler. Biri kayip bir ninniye, bir digeri gomula
bir zaman kapsulune goturdu. Butun koy heyecanla
calkalaniyordu. Herkes hikayesini paylasmak istiyordu.
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Sonbaharin son giininde aga¢ her zamankinden daha parlak
1s1ldadi. Daniel ve Mira koyluleri dallarinin altinda topladilar.
Dede Elias agacin ve gizli mesajlarinin hikayesini anlatti.
Insanlar kendi anilarini getirdiler: eski fotograflar, mektuplar
ve masallar. Dallara kurdeleler bagladilar; tipki zaten orada
duran solmus kurdele gibi. Aga¢ mutlulukla ugulduyor gibiydi.
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Koy her sonbahar bir Elma Anisi1 Gunu kutlamaya karar verdi.
Aileler Buylukanne Rose'un elmali kekini pisirip hikayeler
paylastilar. Daniel gurur duydu. Ipuclarini sabirla ve 6zenle
izlemisti. Bilgeligin gecmisi hatirlamak ve tizerine
disinmekten geldigini 6grendi. Yasli Elma Agaci hepsine
degerli bir armagan vermisti.
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Gunes batarken Daniel, Mira ve Dede Elias'la agacin altinda
oturdu. Sicak elmal kek yediler ve parildayan elmalarin
yildizlar gibi 1s1ldamasini izlediler. 'Agac anilarimizi
koruyacak,' dedi Daniel. Dedesinin yuzunde bir gulumseme
belirdi. 'Ve bir gun, sen de baskalarinin bulmasi icin kendi
mesajlarini yazacaksin.' Daniel agacin purizli kabuguna
dokundu. 'Yazacagim,' diye soz verdi.
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Yasli Elma Agaci hala koyde duruyor; dallar sirlarla dolu. Her
sonbahar birkac parildayan elma belirir ve merakli kalpleri
bekler. Daniel ve Mira buiyuidiiler ama agacin derslerini hig
unutmadilar. Ge¢misin yok olmadigini 6grendiler; anilarda,
tariflerde ve gizli patikalarda yasiyordu. Ve bazen bilgelik
yalnizca bir mesaj uzakliktadir.
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