


Kucuk Ay Bahcivam

Yavuz DEMIRKIRAN



Nora, kasabanin kenarindaki kuguk bir evde yasardi; orada
gece gokyuzu genis ve piriltiliydi. Her aksam penceresinin

yanina oturur ve yukaridaki aya bakardi. Ay, yuvarlak gumus
bir lamba gibi parlardi. "Acaba orada cicekler yetisebilir mi?"
diye fisildadi. Buldugu her kagit parcasina ay bahgeleri gizerdi.
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Nora'nin icinde minik bir mala ve u¢ tohum paketine yer olan
yesil kanvas bir alet kemeri vardi. Kaplumbagasi1 Moss,
boynunda kucuk kirmizi orgu bir atki tasirdi. Yavas ve duzenli
bir salinimla her yere onu takip ederdi. "Moss," dedi Nora, "bir
gun bir ay bahgesi yetistirecegiz. Sen sadece bekle ve gor."
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Bir sabah Dedesi Sol, bir kavanoz gri tozla ziyarete geldi.
Genis kenarh hasir sapkasini ve yuvarlak gozluklerini takmaisti.
"Bu ay topragi," dedi, koyu gozleri gulimsemeyle kisilarak.
"Yildizlar inceleyen bir arkadasim bana goénderdi. i¢ine bir sey
dikmeyi denemek ister misin?" Nora'nin nefesi kesildi. Dilegi

gercek olmaya baslamisti.




Nora kuiguk bir saksiy1 gri ay topragiyla doldurdu. Toprak
yumusak ve pudramsiydi, karanlikta uyumus un gibi. Malasiyla
minik bir gukur agt1 ve icine bir aygicegi tohumu birakti.
"Buyu, kucuk tohum," dedi. Moss parlak kehribar gozleriyle
izledi. Nora onu suladi ve saksiy1 gunesli pencere kenarina

koydu.



Her sabah Nora saksiya kostu. Her sabah yalnizca gri toprak
vardi. Minik yesil bir u¢ yok. Filiz yok. Yaprak yok. Moss
burusuk burnuyla tohum paketini ona dogru durtti. "Hentiz
degil," dedi Nora. Bir tohum daha dikti. Sonra bir tane daha.
Yine hicbir sey buyumedi. Yuvarlak yanaklar solmus bir tac
yapragi gibi sarkti.




Dedesi Sol verandanin basamaklarinda yanina oturdu. "Ay
toprag: tuhaf ve yeni," dedi nazikce. "Giuizel fikirler ok deneme
ister, kuguk bahc¢ivan." Nora basini salladi ve dudaklarini
birbirine bastirdi. Pes etmeyecekti. Saksiy1 baska bir
pencereye tasidi. Daha az sulamay1 denedi. Daha ¢ok sulamayi
denedi. Gri toprak gri kalda.



Nora fasulye, papatya ve hatta kahvaltisindan kalan bir
balkabag ¢ekirdegi dikti. Onlara sarki soyledi. Onlara
hikayeler okudu. Geceleri onlar1 sicak sozlerle orttii. Ama tek
bir minik filiz bile gorinmedi. Moss yosunlu yesil kabugunu
onun botuna yasladi, sessiz ve sadik. "Belki ay toprag: sadece
cok soguktur," diye i¢ ¢cekti Nora.
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O gece Nora uyanik yatti ve penceresinden ay1 izledi. Sonra
aklina bir ates bocegi gibi bir disiince geldi. Belki tohumlar
usuyordu ya da yalnizdi ya da yanlis bir sekilde susamisti.
Belki sicak ve guvenli bir yere, 0zel bir yuvaya ihtiyaclar
vardi. Yataktan firlad: ve yesil alet kemerini kapta.
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Sabah Dedesi Sol'a kostu. "Bir sera yapmak istiyorum!" diye
duyurdu. "Kucguk bir tane, sadece ay tohumlar icin." Dedesi
Sol'un sakali genis bir gillimsemeyle ikiye ayrildi. "Iste bu,
denenmeye deger bir fikir," dedi. Cep saatini ¢ikarip saati
kontrol etti. "Hemen baslayalim, kiicuk bahcivan."
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Ince cubuklar ve seffaf plastik ortiler topladilar. Nora
malasiyla olctu ve toprakta yerleri isaretledi. Moss, sirtinda
kiiciik dallar tasidi, yavas ve gururlu. Iskelet iki kez sallandi ve
dustu. "Tekrar deniyoruz," dedi Nora her seferinde. Dedesi Sol
koseleri tuttu, o da dugumleri bagladi. Kiigiik sera yavas yavas
dimdik ayakta durdu.
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Nora saksilarini seranin icine tasidi ve ay topragini sikica
yerlestirdi. Seffaf duvarlar gunesi yakalayip tohumlar: butun
gun sicak tuttu. Geceleri sera, ayin altinda kucuk bir fener gibi
parlardi. "Tipk: kucuk bir ay bahcesi gibi," diye fisildadi Nora.
Moss, sanki degerli bir seyi koruyormus gibi kapinin yanina
yerlesti.




Gunler gecti. Nora her sabah kontrol etti, en iyi anlamiyla
sabirli ve inatgi. Sonra bir giin onu gordii: gri topragin icinden
itilen minik yesil bir u¢! O kadar yuksek sesle ciyakladi ki Moss
kabugundan basini ¢ikardi. "Dedesi Sol! Cabuk gel!" diye
bagirdi. Kalbi mutlu bir davul gibi gimburdedi.
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: LEIZ

s

Daha fazla filiz gorundu, birer birer. Her gun daha da uzadilar,
guneste parildayan gumusi yesil yapraklarla. Sonra minik
tomurcuklar acip cigcek oldu; yuvarlak, beyaz ve kucuk aylar
gibi parlayan. Butun sera piril piril oldu. Dedesi Sol ellerini
cirpti. "Aycicekleri," dedi yumusakca. "Aycicekleri yetistirdin,
Nora."
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Nora kucuk ay bahcesinde durdu, sicak kahverengi elleri
belinde. "Denedim, denedim ve yine denedim," dedi. "Ve simdi
bak!" Moss kirmizi atkis1 dalgalanarak saksilarin arasinda
paytak paytak yurudu. Cicekler kucuk ama pirildi ve her biriyle
gurur duyuyordu. "Guzel fikirler cok deneme ister," dedi
Moss'a. "Hakliydin, Dede."
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Komsular parlayan seraya goz atmaya geldi. Nora her birine
kucuk bir tohum paketi ve kocaman bir gulumseme verdi.
"Dik," dedi. "Ve eger buyumezse, tekrar dene. Sir bu." Herkese
ayciceklerini gosterirken iki topuzu zipladi. Kucuk ay bahcesi
parlamaya devam etti, kuicuk ve piril piril, pes etmeyi
reddeden bir dilek gibi.
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O gece Nora penceresinin yanina oturdu, Moss kucagindaydi.
Ay, serasinin uzerinde yuzuyordu; yuvarlak, gumusi ve yakin.
Gri toprag@i, sallanan ¢ubuklar ve biiyimeyen biitin tohumlar:
dusundu. "Tekrar denemek," diye fisildadi, "harika seyleri
gercege donusturebilir." Aralikh disleriyle gulimsedi ve misil
misil uykuya daldi, aydaki bahcgeleri hayal ederek.
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