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Yavuz DEMİRKIRAN



Yeşil tepelerle çevrili şirin bir köyde herkes yıllık kutlamaya

hazırlanmakla meşguldü. Bayraklar dalgalanıyor, tatlı keklerin

kokusu havayı dolduruyordu. Bir çocuk boyunda, kırmızı ve

altın rengi zikzaklarla boyanmış büyük festival davulu

meydanda gururla duruyordu. Nesillerdir kutlamayı o

başlatırdı. Bu yıl, iki topuz saçlı, meraklı dokuz yaşındaki Mia

onun derin gümbürtüsünü duymak için sabırsızlanıyordu.
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Mia sarı puantiyeli elbisesini giymiş, ipucu toplamak için

küçük bir bez çanta taşıyordu. Gizemleri çözmeyi severdi ve

bugün iyi bir gizem umuyordu. Köyün davul bekçisi Büyükbaba

Osei ona gülümsedi. Beyaz sakalı güneşte parlıyor, yürürken

oymalı davul kolyesi sallanıyordu. 'İyi bir dedektif her zaman

izler ve dinler,' dedi. Mia başını salladı, koyu kahverengi

gözleri parıldadı.
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Birden meydandan bir bağırış geldi. 'Davul kayboldu!' diye

bağırdı bir fırıncı, önlüğünü sallayarak. Herkes görmeye koştu.

Davulun yeri boştu ve yerde sadece birkaç halat lifi vardı. Yeni

gelen gezgin müzisyenler şaşkın görünüyordu. 'Biz almadık!'

dediler. Ama bazı köylüler yine de onları işaret etti. Mia

müzisyenlerin gözlerindeki korkuyu gördü ve bir şeylerin

yanlış olduğunu hissetti.

3



Mia öne çıktı. 'Henüz kimseyi suçlamayalım,' dedi. 'İpuçlarına

ihtiyacımız var.' Büyükbaba Osei aynı fikirdeydi. 'Mia haklı.

Güven ve anlayış, acele suçlamalardan daha iyidir.' Kalabalık

sustu. Mia büyüteçini çıkardı ve aramaya başladı. Küçük bir

halat parçası ve yerde silik bir iz buldu. 'Biri davulu aceleyle

taşımış,' diye düşündü.
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Mia izleri meydanın karşısından, ekmek tezgâhının arkasına

kadar takip etti. Orada küçük ahşap talaşlarından oluşan bir iz

buldu. 'İlginç,' diye mırıldandı. 'Biri ahşapla çalışmış.' Daha

dikkatli baktı ve tozun içinde küçük bir ayak izi gördü. Bir

yetişkininkinden çok daha küçüktü. 'Çocuklar mı?' diye merak

etti. Kalbi heyecanla hızlı hızlı çarpıyordu.
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İz okul binasının arkasındaki sessiz bir köşeye çıkıyordu. Mia

fısıltılar duydu. Duvarın ardından baktı ve kıvırcık saçlı, alet

kemerli bir çocuk olan Tavo'yu iki çocukla birlikte gördü.

Endişeli görünüyorlardı. 'Kimse öğrenmeden düzeltmemiz

gerek,' dedi Tavo, sesi titriyordu. Mia ortaya çıktı. 'Neyi

düzeltmemiz?' diye nazikçe sordu.
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Tavo irkildi, sonra başını öne eğdi. 'Davulu,' diye fısıldadı. 'Biz

taşıdık. Sorun çıkarmak istememiştik.' Mia parmağındaki

sargıyı ve elindeki ahşap tokmakçığı gördü. 'Neden?' diye

sordu. Tavo açıkladı: 'Davulun yüzeyinde bir çatlak vardı.

Kutlama için sürpriz olsun diye onarmak istedik. Ama şimdi

herkes müzisyenlerin aldığını düşünüyor.'
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Mia bir an düşündü. 'Göster bana,' dedi. Tavo onu okulun

arkasındaki küçük bir kulübeye götürdü. Orada davul

duruyordu; keçi derisi yüzeyinde yamalı bir çatlak

görünüyordu. 'Onarmaya çalıştık,' dedi Tavo, 'ama nasıl

yapacağımızı bilmiyorduk. Kimseye söylemeye korktuk çünkü

başımızın belaya gireceğini düşündük.' Mia gülümsedi. 'Yardım

etmeye çalışıyordunuz. Bu iyi bir şey.'
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Tam o sırada Büyükbaba Osei kulübenin kapısında belirdi.

Kehribar rengi gözleri sakindi. 'Sizi burada bulacağımı

düşünmüştüm,' dedi. Tavo korkmuş görünüyordu ama

Büyükbaba Osei yanına çömeldi. 'Davulu onarmak için mi

taşıdınız?' Tavo başını salladı. 'Çatlak kötüleşiyordu. Kutlama

için kusursuz ses çıkarmasını istedik.' Büyükbaba Osei yamayı

inceledi ve gülümsedi. 'Kalpleriniz iyiydi.'
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Mia her şeyi köylülere anlattı. Önce bazıları kızgın göründü

ama Büyükbaba Osei elini kaldırdı. 'Bu çocuklar bir sorun

gördüler ve çözmeye çalıştılar,' dedi. 'Söylemeye korktular ama

niyetleri iyiydi. Onarımı bitirmelerine yardım edelim.' Köylüler

mırıldandı, sonra başlarını salladı. Müzisyenler rahatlamış bir

gülümsemeyle baktı. 'Biz de yardım edebiliriz,' diye önerdiler.
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Herkes davulun etrafında toplandı. Büyükbaba Osei, Tavo'ya

deriyi doğru şekilde nasıl gereceğini gösterdi, Mia da su ve

bezler getirdi. Müzisyenler çalışırken ritmik bir şarkı söyledi,

çocuklar da onlara katıldı. Çatlak dikkatlice kapatıldı ve

davulun yüzeyi pürüzsüz ve gergin hale geldi. 'Her

zamankinden daha iyi görünüyor!' dedi Mia. Köylüler alkışladı

ve Tavo'nun utangaç gülümsemesi genişledi.
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Onarım bitince Büyükbaba Osei bastonunu kaldırdı. 'Şimdi

deneyelim,' dedi. Tokmakçığı Tavo'ya verdi. Tavo tereddüt etti,

sonra davula vurdu. GÜMM! Ses, gök gürültüsü gibi köyün

üzerinde yuvarlandı. Herkes güldü ve alkışladı. 'Çalışıyor!' diye

bağırdı Tavo. Mia ışıl ışıl gülümsedi. 'Onardın!' Davul

mutlulukla uğulduyor gibiydi.
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Kutlama günü geldi. Her kapı çiçeklerle süslenmişti ve bütün

köy meydanda toplandı. Gezgin müzisyenler flütlerini çaldı,

çocuklar dans etti. Sonra Büyükbaba Osei duyurdu: 'Davul

hazır!' Tavo, Mia ve diğer çocuklar gururla yanında durdu.

'Kutlamayı başlatmak ister misiniz?' diye sordu Büyükbaba

Osei onlara. Hevesle başlarını salladılar.
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Tavo tokmakçığı kaldırdı ve davula vurdu. GÜMM! GÜMM! Ses

her zamankinden daha gür ve daha zengindi. Köylüler alkışladı

ve tezahürat yaptı. 'Harika ses çıkarıyor!' diye bağırdı fırıncı.

Müzisyenler ona eşlik etti ve herkes dans edip şarkı söyledi.

Mia sarı elbisesiyle döndü, saç topuzları zıpladı. Tavo'nun

gözleriyle karşılaştı ve ona başparmağıyla 'harika' işareti yaptı.

O da gülümsedi.
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Kutlamadan sonra Büyükbaba Osei herkesi etrafına topladı.

'Bugün önemli bir şey öğrendik,' dedi. 'Neredeyse yanlış

insanları suçlayacaktık. Ama Mia'nın dedektiflik çalışması ve

Tavo'nun dürüstlüğü bize gerçeği gösterdi. Güven ve anlayış

her zaman acele suçlamalardan daha iyidir.' Köylüler başlarını

salladı. Tavo'nun annesi ona sarıldı. 'Yardım etmeye çalıştığın

için seninle gurur duyuyorum,' dedi.
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O günden sonra köy sadece davulla değil, açık kalplerle de

kutlama yaptı. Mia büyüteçini hep yanında taşıdı, nezaketle bir

gizemi çözmeye her zaman hazırdı. Tavo sık sık Büyükbaba

Osei'ye davula bakım yapmasında yardım etti ve müzisyenler

her yıl onur konuğu oldu. Ve davul her gümbürdediğinde

herkes hatırladı: Başkalarına iyi kalple yardım etmek bütün

köyü sevindirir.
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