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Dağların çok yukarısında, havanın serin ve berrak olduğu

yerde, pencereleri gökyüzüne açılan küçük bir atölye vardır.

Orada, uzun beyaz sakallı ve gümüş bulutlarla işlenmiş koyu

mavi cübbeli yaşlı bulut ressamı Usta Aldric yaşar. Her sabah

fırçasını gökyüzü boyası kavanozlarına batırır ve gökyüzünde

süzülen yumuşak, kıvrımlı desenler yaratır.
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Çırağı Nora on bir yaşındadır; yanaklarında çiller vardır ve

kıvırcık siyah saçlarını kırmızı bir saç bandı tutar. Üstünde

boya lekeli yeşil bir önlük ve ahşap zeminde takırdayan

kocaman çizmeler vardır. Nora kocaman, heyecan verici

başyapıtlar yapmayı hayal eder ve başlamak için sabırsızlanır.

'Yakında bir gün,' der kendi kendine, 'gökyüzündeki en büyük

bulutu yapacağım.'
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Usta Aldric, Nora'nın hevesine gülümser. 'Sabırlı ol, küçüğüm,'

der, yuvarlak gözlükleri parıldayarak. 'Bulut resmi yapmak,

bahçe yetiştirmeye benzer. Her gün biraz alıştırma yapmalısın.'

Ona renkleri nasıl karıştıracağını ve rüzgârı ıslak bir parmakla

nasıl deneyeceğini gösterir. Nora başını sallar, ama ayakları

sabırsızlıkla yere vurur. İzlemek değil, şimdi resim yapmak

ister.
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Güneşli bir sabah, Usta Aldric dağ pınarlarından taze boya

toplamaya gider. 'Ben yokken küçük kıvrımlarını çalış,' der.

Ama o gider gitmez Nora fırçasını kapar. 'Küçük kıvrımlar

sıkıcı,' diye düşünür. 'Dev bir ejderha yapacağım!' Çatıya

tırmanır ve mavinin üzerine kocaman darbeler sürmeye başlar.
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Nora var gücüyle resim yapar, ama bulut boyası sıçrar ve

topaklanır. Ejderha yerine, gökyüzüne yayılan yumrulu, gri bir

karmaşa yaratır. Güneş onun eserinin arkasında kaybolur ve

aşağıdaki vadi karanlık ve soğuk olur. İnsanlar yukarı bakar ve

günün neden birden bu kadar kasvetli olduğunu merak eder.
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Usta Aldric döner ve güneş ışığını engelleyen kalın, gri

bulutları görür. Nora'nın yanakları utançla yanar. 'Özür

dilerim,' diye fısıldar. 'Harika bir şey yapmak istedim.' Yaşlı

ressam elini nazikçe omzuna koyar. 'Her ressam hata yapar,'

der sevgiyle. 'Gökyüzü büyük, fırçalarımız küçük. Hadi bunu

birlikte düzeltelim.'
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Birlikte griliği dağıtan ince, beyaz çizgiler yaparlar. Güneş

yeniden görünür ve vadi aydınlanır. Nora, Usta Aldric'in

dikkatli darbelerle ışık ve gölgeyi nasıl dengelediğini izler.

'Bulut resmi yapmak sadece şekiller oluşturmak değildir,' diye

açıklar. 'Renk, ışık ve hareketle ilgilidir. Hepsi birlikte dans

etmelidir.'
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Ertesi gün, Usta Aldric Nora'ya özel bir alıştırma fırçası verir.

'Küçük bulutlarla başla,' der. 'Boyanın rüzgârla nasıl hareket

ettiğini hisset.' Nora dener, ama bulutları hâlâ sallanır ve

çarpar. İç çeker. 'Bu zor.' Usta Aldric gülümser. 'İşte bu yüzden

alıştırma yapıyoruz. Her deneme sana yeni bir şey öğretir.'
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Günler geçer ve Nora her sabah alıştırma yapar. Rüzgârı

izlemeyi ve tam doğru miktarda beyaz ile griyi karıştırmayı

öğrenir. Bulutları daha yuvarlak ve yumuşak olur. Bazen hâlâ

hata yapar, ama artık acele etmez. 'Sabır,' diye mırıldanır,

'resim yapmanın bir parçasıdır.'
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Bir öğleden sonra Nora gökyüzünün mevsimlerle nasıl

değiştiğini fark eder. İlkbaharda yumuşak ve pembedir; yazın

parlak mavidir; sonbaharda turuncu parlar; kışın soluk gümüşe

döner. Bütün bu mevsimleri bir arada gösteren bir duvar resmi

yapmak ister. Ama hepsini tek bir gökyüzüne nasıl sığdırabilir?
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Nora, Usta Aldric'ten yardım ister. 'Gökyüzü duvar resmi bir

hikâye gibidir,' der. 'Her parçanın nereye gideceğini

planlamalısın.' Fikirleri kâğıda çizerler. Nora ilkbahar için

yumuşak bir kıvrım, yaz için cesur bir süpürme, sonbahar için

bir burgu ve kış için yumuşak bir süzülüş seçer. Her parçayı

ayrı ayrı çalışır, ta ki fırçası eski bir dost gibi hissedilene kadar.
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Sonunda o gün gelir. Nora çatıda durur, fırçası hazırdır. Kalbi

hızlı çarpar, ama yavaşça nefes alır. Önce ilkbahar yeşilinden

bir şerit, sonra yaz altınından bir patlama yapar. Sonbahar

turuncusu ve kış gümüşü ekler, onları özenle karıştırır. Renkler

gökyüzünde güzel bir şarkı gibi birbirine akar.
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Bitirdiğinde, bütün vadi yukarı bakar ve sevinçle alkışlar.

Gökyüzü duvar resmi yumuşak bir ışıkla parlar ve mevsimler

uyum içinde birlikte dans ediyor gibi görünür. Usta Aldric

gözünden mutlu bir damla siler. 'Görüyor musun?' der.

'Alıştırma ve sabır bunu mümkün kıldı.' Nora gülümser, çilleri

kırışır ve onun haklı olduğunu bilir.
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O günden sonra Nora sevinçle ve özenle resim yapar. Bazen

hâlâ hata yapar, ama gökyüzü duvar resminin dersini asla

unutmaz. Usta Aldric ona gümüş saplı yeni bir fırça verir.

'Çırağım için,' der, 'en güzel eserlerin yavaşça büyüdüğünü

öğrenen çırağım için.' Nora ona sıkıca sarılır.
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İnsanlar Nora'nın mevsimlik gökyüzü duvar resmini görmek

için uzaklardan gelir. Renklerin nasıl değiştiğine ve parladığına

bakıp gülümserler. Nora onları izler ve içi ısınır. Her küçük

alıştırma darbesinin büyük ve güzel bir şey yapmasına yardım

ettiğini bilir. Ve şimdiden yapacağı bir sonraki duvar resmini

hayal etmektedir.
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Dağların üstündeki atölyede, yaşlı bulut ressamı ve çırağı

alıştırma yapmaya devam eder. Nora hâlâ kırmızı saç bandını

ve boya lekeli önlüğünü takar, ama artık kalbinde sabrı da

taşır. Ve ne zaman genç bir ziyaretçi gökyüzünü nasıl

boyayacağını sorsa, Nora gülümser ve şöyle der: 'Her gün

biraz alıştırma yap ve sabırlı ol. Hayalin gerçekleşecek.'
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