

Gizli Yıldız Saati



Yavuz DEMİRKIRAN

Gizli Yıldız Saati

Yavuz DEMİRKİRAN



Starfall'un tepedeki kasabasında, çatılar sabah çiyiyle parıldarken, Mira adında on bir yaşında bir çırak yaşardı. Sıcak kahverengi teni, iki kıvrıkcık siyah örgüsü ve sol yanağında küçük, yıldız şeklinde bir doğum lekesi vardı. Her gün Usta Orin'in dağınık saat dükkânında ona yardım eder, yayları kurar ve pirinç dişlileri parlatırdı. Hardal sarısı tuniği her zaman minik metal talaşlarıyla kaplıydı ve çalışırken alet kemeri şingırdardı.



Usta Orin uzun boylu, kambur duran, beyaz sakallı ve yuvarlak piring gözlüklü bir saat ustasıydı. Lacivert cübbesi, hareket ettikçe parıldayan altın yıldızlarla işlenmişti. Bir akşam Mira'ya yüksek bir raftaki tuhaf bir saati gösterdi. Kadranı koyu maviydi, akrepleri gümüştü ve kenarlarına minik altın yıldızlar boyanmıştı. "Bu yıldız saati," dedi yumuşak bir sesle. "Gece gökyüzünü takip eder."



Mira böyle bir saati hiç görmemişti. Yıldız saatinin rakamları yoktu, yalnızca takımyıldızlar ve küçük bir pirinç kadranı vardı. Usta Orin, çok eskiden yolcuların zamanı söylemek için yıldızları kullandığını anlattı. "Gökyüzü dev bir harita ve dev bir saattir," dedi. "Ama bu saat yıllardır sessiz. Gizli mekanizması bozuk." Mira'nın kehribar rengi gözleri hayretle büyüdü. Onun tik tak ettiğini duymayı çok istiyordu.



O gece Mira uyuyamadı. Küçük gri faresı Pip ile birlikte aşağı süzüldü. Pip'in boynunda küçük bir piring çingirak olan kırmızı bir tasma vardı. Pip'in kocaman yeşil gözleri mum ışığında parladı. Mira bir tabureye tırmandı ve yıldız saatini rafından dikkatle kaldırdı. Ellerinde serin ve ağır hissettirdi. "Endişelenme," diye fısıldadı Pip'e. "Nasıl çalıştığını çözeceğiz."



Mira saati tezgâhına koydu ve arkasındaki küçük kapağı açtı. İçeride dişliler ve yaylar dolaşmış ve hareketsiz duruyordu. Küçük bir dişli eksikti—yıldız kadranını tik tak eden kalbe bağlayan dişli. Pip ciyakladı ve pembe burnunu karanlık bir köşeye doğru uzattı. "Haklısın, Pip," dedi Mira. "O dişliyi bulmalıyız." Bir mumla yeri aradı.



Tam o sırada Usta Orin, ahşap bastonunu tutarak kapıda belirdi. Kırışık, sevecen gülümsemesiyle gülümsedi. "Demek yıldız saatimizi bulmuşsun," dedi. "Ben genç bir adamken tık tak etmeyi bıraktı. Bir türlü tamir edemedim." Mira başını kaldırdı, örgüleri sallandı. "Deneyebilir miyim, Usta Orin?" diye sordu. Başını salladı. "Sabır ve merak en iyi aletlerdir, Mira. Sana güveniyorum."



Ertesi sabah Mira ve Pip dükkânı baştan aşağı aradılar. Halıların altına, kavanozların içine ve tik tak eden saat sıralarının arkasına baktılar. Pip cesur ve çevikti, minik boşluklara sıkışıyordu. Sonunda, yıldız haritaları yığınının arkasındaki tozlu bir köşede Pip küçük bir pirinç dişli buldu. Küçük çingırağı şingırdayarak onu Mira'ya getirdi. "Aferin Pip!" diye sevindi.



Mira dişliyi dikkatle yerine yerleřtirdi. Ama saat hâlâ tik tak etmiyordu. Kařlarını çatarak mekanizmayı inceledi. Sonra sıkışmış küçük bir kolu fark etti. En küçük tornavidasıyla nazikçe oynattı. "Neredeyse oldu," diye mırıldandı. Pip omzuna tünemiş, kocaman yeřil gözleriyle izliyordu. Dükkân, yumuřak nefes seslerinden başka sessizdi.



Usta Orin onu kontrol etmeye geldi. Kahverengi çantasından bir yıldız haritası açtı ve tezgâha yaydı. "Eski denizciler yollarını bulmak için yıldızları kullanırdı," dedi. "Büyük Ayı'yı ve Kutup Yıldızı'nı izlerlerdi. Gökyüzü dev bir saat gibi döner. Bu saat o hareketi taklit eder." Mira parmağıyla takımyıldızları çizdi, karanlık denizlerdeki denizcileri hayal etti.



Mira kolun yıldız kadranını kontrol ettiğini fark etti. Onu dişliye bağlayabilirse saat çalışabilirdi. Yavaş ve dikkatli çalıştı, alet kemeri hafifçe şıngırdadı. Pip ona minik vidaları tek tek verdi. Dışarıda güneş battı ve ilk yıldızlar görüldü. Mira bir mum yaktı ve çalışmaya devam etti. Usta Orin'in öğrettiği gibi sabırlıydı.



Sonunda yumuşak bir tık sesiyle kol hareket etti. Dişli dönmeye başladı. Yıldız saati tik tak ediyordu! Gümüş akrepleri koyu mavi kadranda süpürüldü ve altın yıldızlar parlıyordu gibiydi. Mira nefesini tuttu. "Başardın!" diye haykırdı Usta Orin, mavi gözleri gözlüklerinin ardında parlıyordu. Pip sevinçle ciyaktı ve tezgâhta küçük bir dans yaptı.



Usta Orin saatin nasıl çalıştığını anlattı. "Her yıldız gökyüzünde her saat biraz hareket eder," dedi. "Saat Büyük Ayı'yı ve Kutup Yıldızı'nı takip eder. Çok eskiden insanlar zamanı söylemek ve evlerini bulmak için gece gökyüzünü kullanırdı." Mira pencereden dışarı baktı. Yıldızlar dev bir harita gibiydi, parıldıyor ve sabit duruyordu. Gökyüzünün kendisini okuyabileceğini hissetti.



O gece Mira ve Usta Orin Pip ile çatıda oturdular. Yıldız saati yanlarında yumuşakça tik tak ediyordu. Usta Orin takımyıldızları gösterdi ve eski denizcilerin hikâyelerini anlattı. "Astronomi zamanı anlamamıza yardımcı olur," dedi. "Ve karanlıkta bize yol gösterir." Mira gülümsedi, yıldız doğum lekesi ay ışığında parlıyordu. Gururlu ve mutlu hissetti.



Yıldız saatini tamir eden ırağın haberi Starfall'da yayıldı. İnsanlar onun tik tak ettiğini görmeye geldi. Mira onlara saatin yıldızları nasıl takip ettiğini gösterdi. Gece gökyüzünün dev bir saat ve harita gibi olduğunu anlattı. "Herkes onu okumayı öğrenebilir," dedi neşeyle. Pip omzuna tünemiş, sanki onaylıyormuş gibi küçük ıngırağını alıyordu.



Usta Orin Mira'ya alet kemerine takması için küçük bir pirinç yıldız verdi. "Gerçek bir saat ustasının sabrına sahipsin," dedi. "Ve bir gökbilimcinin merakına." Mira ona sarıldı. Gece gökyüzünü keşfetmeye devam edeceğini biliyordu. Yıldız saati tik tak etmeye devam etti, zamanın ve yıldızların birbirine bağlı olduğunun bir hatırlatıcısı olarak. Ve Pip'in çingırağı neşeyle şingırdadı.



Ve böylece, Starfall'un tepedeki kasabasında, yıldız saati bir daha hiç durmadı. Mira ünlü bir saat ustası ve yıldız gözlemcisi oldu. Başkalarına gökyüzünü nasıl okuyacaklarını öğretti. Her açık gecede başını kaldırıp baktı ve öğrendiği dersi hatırladı: astronomi zamanı anlamamıza yardımcı olur ve yıldızlar karanlıkta bize yol gösterir. Son.