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Karlı Frosthollow kasabasında kış her şeyi beyaza bürümüştü.

Sıcak kahverengi tenli ve kırmızı atkılı küçük çırak Pip,

meydanda aceleyle yürüyordu. Bugün çan yapma mevsiminin

ilk günüydü. Rüzgâr ıslık çalarken Pip'in turkuaz paltosu

dalgalanıyordu. "Acele et, Pip!" diye seslendi Usta Olaf

atölyesinin kapısından. Uzun beyaz sakalı bir bayrak gibi

sallanıyordu.
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Atölyenin içinde raflar her boyda buz çanıyla parlıyordu. Usta

Olaf, Pip'e suyun tahta kalıplara nasıl döküleceğini gösterdi.

"Sır, donma sıcaklığında," dedi, gri gözleri pırıldayarak. "Çok

sıcak olursa çan tutmaz. Çok soğuk olursa çatlar. Çalışman

gerek." Pip kararlılıkla başını salladı. Olaf'ın paltosundaki

pirinç çan kolye hafifçe çınladı.
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Pip'in arkadaşı Mira içeri daldı, kızıl örgüleri zıplıyordu.

"Festivale on gün kaldı!" diye cıvıldadı küçük fenerini tutarak.

"Kasaba kulesi için bir çan yapacak mısın?" Pip'in çilli yüzü

aydınlandı. "Deneyeceğim!" Pip kahverengi eldivenlerini giydi

ve soğuk kalıplara dokundu. Buz büyülü bir şekilde parlıyordu.

"Tekrar tekrar çalışmak mükemmelleştirir," dedi Usta Olaf,

Pip'e küçük bir kalıp uzatarak.
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Bütün sabah Pip çalıştı. İlk çan yamuk çıktı. İkinci çan tam

ortasından çatladı. Pip'in küçük, çatlamış elleri titriyordu.

"Yeniden dene," dedi Usta Olaf yumuşakça. "Soğuğu hisset.

Buzu izle." Gözleri dolsa da Pip başını salladı. Mira, Pip'in

kolunu okşadı. "Başarabilirsin!" dedi. Pip derin bir nefes aldı

ve yeniden başladı.
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Günlerce Pip çalıştı. Bazı çanlar cam gibi paramparça oldu.

Bazıları topak topak ve donuk çıktı. Pip'in turkuaz paltosu

eriyen buzla ıslandı. "Neden bu kadar zor?" diye iç çekti Pip.

Usta Olaf küçük bir termometreyi işaret etti. "Her çanın

kendine özgü mükemmel soğuğu vardır. Çok sıcak olursa

çöker. Çok soğuk olursa çatlar. Buzu dinlemeyi öğrenmelisin."
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Pip pencerenin yanında daha soğuk bir yer denedi. Çan hızla

dondu, ama sonra—çat! Kenarında testere gibi bir çizgi belirdi.

Pip'in omuzları düştü. Mira sıcak çorba getirdi ve Pip'in yanına

oturdu. "Botlarımı bağlayamadığım zamanı hatırlıyor musun?"

dedi. "Bana denemeye devam etmemi söylemiştin." Pip biraz

gülümsedi. "Haklısın. Yarın yeniden deneyeceğim."
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Ertesi sabah Pip bir şey fark etti. Çatlayan çanlar hep ya çok

soğuk ya çok sıcaktı. Pip bir çizelge tutmaya başladı, her

denemeyi küçük bir kar tanesiyle işaretledi. Usta Olaf izledi ve

başını salladı. "Güzel. Bir çan ustası dikkatli bir gözlemci

olmalıdır." Pip'in koyu kahverengi gözleri buzu inceledi.

Mükemmel bir soğuk olmalıydı. Pip sadece onu bulmalıydı.
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Pip yeni bir yer denedi—serin ama dondurucu değil. Buz

yavaşça dondu. Pip kalıbı sabit tuttu, eldivenleri sağlamdı.

Sonra hafif bir ting! Çan pürüzsüz ve berrak çıktı. "Çaldı!" diye

soludu Pip. Mira ellerini çırptı. Ama Pip tekrar vurunca çan

çatladı. "Neredeyse," dedi Usta Olaf. "Öğreniyorsun."
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Festivale sadece üç gün kalmıştı. Pip'in midesinde bir düğüm

hissetti. "Ya doğru soğuğu hiç bulamazsam?" diye fısıldadı Pip.

Mira fenerini kaldırdı. "O zaman birlikte çalışırız," dedi. Geç

saate kadar kaldılar; daha sıcak yerleri, daha soğuk yerleri ve

arasındaki yerleri denediler. Pip'in parmakları uyuştu ama Pip

pes etmedi. "Bir deneme daha," dedi Pip.
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Sonunda, eski taş duvarın yanında Pip doğru gelen bir yer

buldu—sanki hafif bir kucaklama gibi. Pip kalıba su döktü ve

bekledi. Buz yavaşça, pürüzsüzce dondu. Pip çana vurdu. Ding!

Saf, tatlı bir nota çınladı. "İşte bu!" diye bağırdı Pip. Usta Olaf

gülümsedi, kırışıklıkları kıvrıldı. "Mükemmel donma sıcaklığını

buldun. Şimdi daha fazlasını yap!"
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Bütün gece Pip özenle çalıştı. Her çan aynı hafif soğuğa ihtiyaç

duyuyordu. Pip termometreyi kontrol etti, suyu döktü ve

bekledi. Mira feneri yakın tuttu. Birer birer buz çanlar berrak

ve doğru çaldı. "Yapıyorsun!" diye tezahürat yaptı Mira. Pip'in

çilli yüzü gururla parladı. Usta Olaf elini Pip'in omzuna koydu.

"Ustalık özenli çalışmadan gelir."
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Festival gecesi geldi. Yıldızlar Frosthollow'un üzerinde

pırıldadı. Pip buz çanları sıcak bir battaniyeye sarıp kasaba

kulesine taşıdı. Mira fenerini yüksekte tuttu, yolu aydınlattı.

Usta Olaf ilk çanı çaldı. Ding-dong! Ses karın üzerinde

yankılandı. Pip'in kalbi hızla çarptı. Kasaba onları sevecek

miydi? Çanlar çalacak mıydı?
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Pip çanları birer birer astı. Rüzgâr esti ve buz çanlar şarkı

söylemeye başladı. Ding! Dong! Ding! Berrak notaları çatıların

üzerinde ve karlı sokaklarda süzüldü. İnsanlar evlerinden

gülümseyerek çıktı. "Dinleyin!" diye bağırdılar. "Kış çanları!"

Pip dimdik durdu, kırmızı atkısı uçuşuyordu. Usta Olaf gururla

başını salladı. "Başardın, Pip. Her çan mükemmel."
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Mira karda dans etti, feneri sallanıyordu. "Başarabileceğini

biliyordum!" diye güldü. Buz çanlar çınlarken kasaba tezahürat

yaptı. Pip küçük, çatlamış ellere baktı—defalarca çalışmış

ellere. "Buzu aceleye getiremeyeceğini öğrendim," dedi Pip.

"Sabırlı olmalı ve tekrar tekrar denemelisin." Usta Olaf'ın

pirinç kolyesi soğuk rüzgârda çınladı.
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O gece belediye başkanı Pip'e takması için küçük bir gümüş

çan verdi. "Frosthollow'un en genç çan ustası için," dedi. Pip'in

yanakları kızardı. "Teşekkür ederim," diye fısıldadı Pip. Mira

Pip'e sımsıkı sarıldı. "Artık her kış çan yapacaksın!" dedi. Pip

yıldızların altında parlayan gümüşi buz çanlarına baktı.

Soğukta kahkaha gibi hafifçe çınladılar.
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Usta Olaf, Pip'i karlı sokaklardan evine götürdü. "Unutma,"

dedi, "her zanaat çalışma ister. Bazı günler buz çatlar, bazı

günler çınlar. Ama özenle denemeye devam edersen, doğru

soğuğu her zaman bulursun." Pip gülümsedi, kış soğuğuna

rağmen içi sıcacıktı. Buz çanlar son bir kez çınladı. Ustalığın,

Pip biliyordu, özenli çalışmadan geldiğini.
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