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Sakin bir sokaktaki sıcacık bir evde, Sam adında küçük bir

çocuk gümüş bir müzik kutusunu çok severdi. Kutu, Sam'in

odasındaki bir rafta durur, minik bir ay gibi parıldardı. Sam

küçük anahtarı çevirdiğinde, minik dansçılar aynalı bir

zeminde döner ve selam verirdi. Sam'in ela gözleri sevinçle

parıldardı. Müzik kutusu, Sam'in en sevdiği hazinesiydi.
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Sam hardal sarısı bir kazak ve mavi tulum giyer, kırmızı

çoraplar ve yumuşak kahverengi terlikler giyerdi. Boynunda

minik bir gümüş madalyon asılıydı. Sam her gün müzik

kutusunu kurar ve dansçıların dönüşünü izlerdi. Şıngırdayan

müzik odayı büyü gibi doldururdu. Sam aralıklı dişleriyle

gülümser ve küçük elleriyle sevinçle alkışlardı.
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Müzik kutusu eskiydi, Büyükanne'den kalmıştı. Gümüş yanları

pürüzsüz, kapağında minik bir boyalı gül vardı. Sam

dansçıların hareket edişini severdi, gizli bir gösterideki küçük

balerinler gibi. Sam fısıldardı: 'Siz dünyanın en iyi

dansçılarısınız.' Müzik kutusu da sanki fısıldardı: 'Biz senin için

dans etmeyi seviyoruz.'
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Bir sabah Sam anahtarı çevirdi, ama hiçbir şey olmadı.

Dansçılar hareketsiz durdu. Müzik çalmadı. Sam kutuyu

nazikçe salladı, ama dansçılar hareket etmedi. Sam'in pembe

yanakları soldu ve o yuvarlak ela gözleri kocaman yaşlarla

doldu. 'Olamaz,' diye fısıldadı Sam. 'Lütfen bozulma.'
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Sam göğsünde ağır bir yumru hissetti. Şıngırdayan melodi

olmadan oda daha sessiz görünüyordu. Sam anahtarı tekrar

tekrar kurmayı denedi, ama dansçılar donmuş kaldı. Sam

müzik kutusuna sımsıkı sarıldı. 'Seni tamir etmenin bir yolunu

bulacağım,' dedi Sam yumuşacık bir sesle. 'Söz veriyorum.'

Gümüş kutu Sam'in ellerinde soğuk ve hareketsizdi.
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Sam sokağın sonundaki saatçi dükkânını hatırladı. Dükkânın

dışında büyük bir saat, içinde de iyi kalpli yaşlı bir adam vardı.

Sam bir palto giydi ve müzik kutusunu dikkatle taşıdı. Dükkân

kapısının üstündeki zil çıngırdadı. Saatçi başını kaldırdı,

yuvarlak pirinç gözlükleri parıldadı. 'Merhaba, küçük dostum,'

dedi. 'Seni buraya ne getirdi?'
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Sam gümüş müzik kutusunu uzattı. 'Bozuldu,' dedi Sam, sesi

titreyerek. Saatçi sıcacık gülümsedi, gri gözleri kırıştı. 'Bir

bakalım,' dedi. Tezgâhında bir yer açtı ve kutuyu koydu. Sam,

saatçinin gözüne büyüteç takmasını izledi. 'Ah,' dedi. 'Sorunu

görüyorum.'
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Saatçi Sam'e kutunun içindeki minik bir dişliyi gösterdi. 'Bu

küçük parça sıkışmış,' diye açıkladı. 'Nazikçe temizlenmesi ve

dikkatle çevrilmesi gerekiyor.' Sam merakla yaklaştı. Saatçi

Sam'e küçük bir fırça verdi. 'Yardım etmek ister misin?' diye

sordu. Sam hevesle başını salladı. 'Evet, lütfen!' dedi Sam,

içinde bir umut kıpırtısı hissederek.
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Saatçinin yönlendirmesiyle Sam dişlinin tozunu fırçaladı.

Saatçi yayın nasıl çalıştığını ve dansçıların ona nasıl bağlı

olduğunu gösterdi. 'Bunun gibi eski hazineler özenle

korunmaya değer,' dedi. Sam dikkatle dinledi, elleri sabit

durdu. Saatçi gülümsedi. 'Nazik bir dokunuşun var,' dedi. 'Bu

kutunun ihtiyacı olan tam da bu.'
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Sam anahtarı yavaşça çevirdi. Önce hiçbir şey. Sonra minik bir

tık sesi ve dansçılar hafifçe kıpırdadı. Sam soluğunu tuttu.

'Hareket ettiler!' Saatçi kıkırdadı. 'Neredeyse oldu,' dedi. 'Bir

kez daha nazikçe çevir.' Sam çevirdi ve müzik çalmaya başladı,

yumuşak ve tatlı. Bir dansçı döndü, sonra bir diğeri. Sam'in

kalbi sevinçle havalandı.
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Dansçılar tıpkı eskisi gibi döndü ve selam verdi. Sam

hayranlıkla, kocaman açılmış gözlerle izledi. 'Dans ediyorlar!'

diye bağırdı Sam. Saatçi başını salladı, beyaz bıyığı

gülümsemeyle kıpırdadı. 'Sen tamir ettin,' dedi. 'Sabırla ve

özenle.' Sam gurur duydu, göğsüne sıcak bir ışık yayıldı.

'Teşekkür ederim,' dedi Sam. 'Senin yardımın olmadan

yapamazdım.'
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Sam müzik kutusunu dikkatle eve taşıdı. Dansçılar aynalı

zeminlerinde döndü ve selam verdi, şıngırdayan müzik odayı

doldurdu. Sam kutuyu rafa koydu ve söz verdi: 'Seni her zaman

güvende tutacağım.' Saatçinin sözleri yankılandı: eski

hazineler özenle korunmaya değer. Sam minik gümüş

madalyona dokundu ve gülümsedi.
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Sam büyüyü paylaşmak istedi. Ertesi gün arkadaşları ziyarete

geldi. Sam anahtarı çevirdi ve dansçılar döndü. Arkadaşlar

alkışladı ve sevinçle bağırdı. 'Bir daha görebilir miyiz?' diye

sordular. Sam ışıl ışıl gülümsedi. 'Elbette!' dedi Sam. 'Ama

nazik olmalıyız.' Birlikte dansçıların dönüşünü ve selam

verişini izlediler ve o güzel gelenek yaşamaya devam etti.
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O günden sonra Sam müzik kutusuna her hafta özenle baktı.

Nazikçe tozunu aldı ve dikkatle kurdu. Bazen saatçi ziyarete

uğradı. 'Sen iyi bir bakıcısın,' dedi. Sam gülümsedi. 'Senden

öğrendim,' diye yanıtladı Sam. Müzik kutusu minik bir ay gibi

parıldadı ve dansçıları dans etmeyi hiç bırakmadı.
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Sam biraz boy attı, ama müzik kutusu hep aynı kaldı. Sam

büyüsünü kuzenleriyle, komşularıyla ve yeni arkadaşlarıyla

paylaştı. Dansçılar her döndüğünde Sam, kutunun durduğu

günü ve yardım eden iyi kalpli saatçiyi hatırladı. 'Eski

hazineler özen ister,' derdi Sam. Dansçılar da sanki 'Teşekkür

ederiz,' der gibi selam verirdi.
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Gümüş müzik kutusu hâlâ rafta duruyor, dansçıları dönmeye

hazır. Sam biliyor ki anahtarın nazik bir çevrilişiyle büyü her

zaman geri dönecek. Saatçinin sözleri yaşıyor: eski hazineler

özenle korunmaya değer. Böylece dans eden müzik kutusunun

geleneği, yıllar boyunca mutlulukla devam ediyor.
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