


Gumus Muzik Kutusu

Yavuz DEMIRKIRAN



Sakin bir sokaktaki sicacik bir evde, Sam adinda kucuk bir
¢ocuk gumus bir muzik kutusunu ¢ok severdi. Kutu, Sam'in
odasindaki bir rafta durur, minik bir ay gibi parildardi. Sam
kiiciik anahtarn cevirdiginde, minik danscilar aynal bir
zeminde doner ve selam verirdi. Sam'in ela gozleri sevingle
parildardi. Mizik kutusu, Sam'in en sevdigi hazinesiydi.
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Sam hardal saris1 bir kazak ve mavi tulum giyer, kirmizi
coraplar ve yumusak kahverengi terlikler giyerdi. Boynunda
minik bir gumus madalyon asiliydi. Sam her gun muzik
kutusunu kurar ve danscilarin donusunu izlerdi. Singirdayan
muzik oday: buyu gibi doldururdu. Sam aralikh disleriyle
gulumser ve kucuk elleriyle sevingle alkislardi.
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Muzik kutusu eskiydi, Buyukanne'den kalmisti. Gumus yanlar
puruzsiz, kapaginda minik bir boyal gil vardi. Sam
danscilarin hareket edisini severdi, gizli bir gosterideki kucuk
balerinler gibi. Sam fisildardi: 'Siz dunyanin en iyi
danscilarisiniz.' Muzik kutusu da sanki fisildardi: 'Biz senin igin
dans etmeyi seviyoruz.'



Bir sabah Sam anahtari ¢evirdi, ama hic¢bir sey olmadi.
Danscilar hareketsiz durdu. Muzik ¢almadi. Sam kutuyu
nazikce salladi, ama danscgilar hareket etmedi. Sam'in pembe
yanaklar soldu ve o yuvarlak ela gozleri kocaman yaslarla
doldu. 'Olamaz,' diye fisildadi Sam. 'Lutfen bozulma.'
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Sam gogsiunde agir bir yumru hissetti. Singirdayan melodi
olmadan oda daha sessiz gorunuyordu. Sam anahtan tekrar
tekrar kurmayi1 denedi, ama danscilar donmus kaldi. Sam
muzik kutusuna simsiki sarildi. '‘Seni tamir etmenin bir yolunu
bulacagim,' dedi Sam yumusacik bir sesle. 'Soz veriyorum.'
Gumis kutu Sam'in ellerinde soguk ve hareketsizdi.
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Sam soka@in sonundaki saatgi ditkkanini hatirladi. Diikkanin
disinda buyuk bir saat, icinde de iyi kalpli yash bir adam varda.
Sam bir palto giydi ve miizik kutusunu dikkatle tasidi. Dikkan
kapisinin ustundeki zil cingirdadi. Saatci basini kaldirda,
yuvarlak pirin¢ gozlukleri parildadi. 'Merhaba, kucuk dostum,’
dedi. 'Seni buraya ne getirdi?"




Sam gumus muzik kutusunu uzatti. 'Bozuldu,' dedi Sam, sesi
titreyerek. Saatgci sicacik gulumsedi, gri gozleri kiristi. 'Bir

bakalim,' dedi. Tezgahinda bir yer act1 ve kutuyu koydu. Sam,
saatcinin gozune buyutec takmasini izledi. 'Ah,"' dedi. 'Sorunu

goruyorum.'
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Saatci Sam'e kutunun i¢cindeki minik bir disliyi gosterdi. 'Bu
kucuk parca sikismis,' diye acgikladi. ‘Nazikce temizlenmesi ve
dikkatle cevrilmesi gerekiyor.' Sam merakla yaklasti. Saatci
Sam'e kucuk bir firca verdi. 'Yardim etmek ister misin?' diye

sordu. Sam hevesle basin salladi. 'Evet, lutfen!' dedi Sam,
icinde bir umut kipirtisi hissederek.
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Saatcinin yonlendirmesiyle Sam dislinin tozunu fircaladai.
Saatci yayin nasil ¢alistigini ve danscilarin ona nasil bagh
oldugunu gosterdi. 'Bunun gibi eski hazineler 6zenle
korunmaya deger,' dedi. Sam dikkatle dinledi, elleri sabit
durdu. Saatci gulumsedi. 'Nazik bir dokunusun var,' dedi. 'Bu
kutunun ihtiyaci olan tam da bu.'
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Sam anahtar yavasca ¢evirdi. Once hicbir sey. Sonra minik bir
tik sesi ve dansqgilar hafifce kipirdadi. Sam solugunu tuttu.
'Hareket ettiler!' Saatci kikirdadi. ‘Neredeyse oldu,' dedi. 'Bir
kez daha nazikcge cevir.' Sam cevirdi ve muzik calmaya baslada,
yumusak ve tatl. Bir dansc¢i dondi, sonra bir digeri. Sam'in
kalbi sevincle havalandi.




Danscilar tipk: eskisi gibi dondu ve selam verdi. Sam
hayranlikla, kocaman ac¢ilmis gozlerle izledi. 'Dans ediyorlar!'
diye bagirdi Sam. Saatci basini salladi, beyaz biyigi
gulumsemeyle kipirdadi. 'Sen tamir ettin,' dedi. 'Sabirla ve
ozenle.' Sam gurur duydu, gogsine sicak bir 1s1k yayildi.
‘Tesekkur ederim,' dedi Sam. 'Senin yardimin olmadan
yapamazdim.'




Sam muzik kutusunu dikkatle eve tasidi. Danscilar aynah
zeminlerinde dondu ve selam verdi, singirdayan muzik odayi
doldurdu. Sam kutuyu rafa koydu ve soz verdi: 'Seni her zaman
guvende tutacagim.' Saatg¢inin sozleri yankilandi: eski
hazineler 6zenle korunmaya deger. Sam minik giimis
madalyona dokundu ve gulumsedi.
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Sam buyuyu paylasmak istedi. Ertesi gun arkadaslar: ziyarete
geldi. Sam anahtan cevirdi ve danscilar dondu. Arkadaslar
alkisladi ve sevingle bagirdi. 'Bir daha gorebilir miyiz?' diye
sordular. Sam i1s1l 151l gulumsedi. 'Elbette!' dedi Sam. 'Ama
nazik olmaliy1z.' Birlikte danscilarin donusunu ve selam
verisini izlediler ve o guzel gelenek yasamaya devam etti.

113




O gunden sonra Sam muzik kutusuna her hafta 6zenle baktx.
Nazikce tozunu aldi ve dikkatle kurdu. Bazen saatci ziyarete
ugradi. 'Sen iyi bir bakicisin,' dedi. Sam gulimsedi. 'Senden
ogrendim,' diye yanitladi Sam. Miizik kutusu minik bir ay gibi
parildadi ve danscilar1 dans etmeyi hi¢c birakmadi.
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Sam biraz boy atti, ama muzik kutusu hep ayni kaldi. Sam
buyusunu kuzenleriyle, komsulariyla ve yeni arkadaslariyla
paylasti. Danscilar her dondiginde Sam, kutunun durdugu
gunu ve yardim eden iyi kalpli saatciyi hatirladi. 'Eski
hazineler 0zen ister,' derdi Sam. Danscilar da sanki 'Tesekkur
ederiz,' der gibi selam verirdi.
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Gumius mizik kutusu hala rafta duruyor, danscilar1 donmeye
hazir. Sam biliyor ki anahtarin nazik bir ¢evrilisiyle buyu her
zaman geri donecek. Saatg¢inin sozleri yasiyor: eski hazineler
ozenle korunmaya deger. Boylece dans eden mizik kutusunun
gelenegi, yillar boyunca mutlulukla devam ediyor.
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