


Sessiz Sirk

Yavuz DEMIRKIRAN



Davullarin hep gimbiirdedigi, kemanlarin hep ¢aldig:1 neseli
bir koye tuhaf bir araba girdi. Uzerine yildizlar ve aylar
boyanmisti ve hi¢ ses ¢ikarmiyordu. icinden yamal bir
gokkusagqi yelegi giymis Mimo adinda bir kiz ¢ikt1. Cingiraklar:
ozenle sokulmus sar1 ayakkabilar giyiyordu. Koyluler fisildasti:
'‘Sessiz bir sirk mi? Ne tuhaf!'
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Sirk yoneticisi Buyukanne Luna, minik yildizlarla islenmis gece
mavisi bir palto giyiyordu. Yanaginda bir hilal parliyordu.
Gumus eldivenli elini kaldird: ve sirk basladi. Akrobatlar tek
bir bagiris olmadan sigradi ve dondii. Pip adinda benekli bir
kopek kirmizi bir boyunbag: takmis, halatlar tasiyordu.
Koyluler saskinlikla izledi. '‘Muzik nerede?' diye mirildandilar.
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Mimo saskin yuzleri fark etti. One segirtti ve kocaman kara
gozlerini, sonra kalbini isaret etti. Gostericilerin kipirtilarla ve
gilimsemelerle nasil hikaye anlattigini gosterdi. Ama koyliler
sadece baslarini kasidi. 'Cok sessiz,' dedi bir firinci.
'‘Anlamiyorum.' Mimo'nun neseli yuzu dustu. Keske sirki
kalpleriyle duyabilselerdi.




O aksam koy senligi meydani yuksek sarkilar ve kahkahalarla
doldurdu. Fenerler sallandi, herkes dans etti. Mimo kenardan
izledi, biraz huzunluydu. Sonra gokyuzunu gordu. Karanlik
bulutlar hizla geliyordu ve riizgar ulamaya basladi. Fenerler
titredi. Mizik durdu. 'Firtina!' diye bagird: biri. Ama kimse ne
yapacagini bilmiyordu.




Buytukanne Luna One c¢ikti. Bagirmadi. Yildizli paltosunu bir
kanat gibi kaldird: ve tepedeki eski tas salona isaret etti.
Turuncu ve pembe kostumleriyle ikizler Sol ve Luma onden
kostu. Kollariyla insan koprusu kurup yolu gosterdiler. Pip
havay1 koklad1 ve sarkik kulag: ziplayarak meydana dogru
kostu. Bir kez bile havlamadi.




i

'-\'1 M5
Mimo aglayan ¢ocuklara kostu. Diz ¢oktu ve aralikli disli
gulimsemesini gosterdi. Beyaz uc¢lu kuyrugunu sallayan Pip'i
isaret etti ve onlar salona dogru yonlendirdi. ikizler birbirinin
hareketlerini yansitty; biri elini kaldiriyor, digeri yolu

gosteriyordu. Riizgar daha da sert esti ama sirk ekibi sessiz,
rengarenk bir nehir gibi ilerledi.
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Pip bir arabanin altina saklanmais iki kayip kiigugu buldu.
Nazikce kollarindan ¢ekip onlar1t Mimo'ya goturdu. Mimo
ellerini tuttu ve onlara guvenli bir yol gosterdi. Buyukanne
Luna bir bankin ustune cikt1 ve gumus eldivenlerini buyuk,
sakin daireler c¢izerek salladi. Herkes onun ellerini izledi.
Kimse konusmadi ama herkes anladi. Firtina gurledi ama iyilik
daha yuksek sesle konustu.



Tas salonun icinde koyluler birbirine sokuldu. Mimo
parmaklaryla kafalar saydi, kara gozleri ciddiydi. Ikizler
titreyen omuzlara battaniye sardi. Buyukanne Luna aralarinda
dolasti, kollarina nazikce dokundu, kuru koseleri gosterdi. Pip
en kucuk cocuklarla kivrildi, sicak tuyleri bir battaniye gibiydi.
Disarida firtina ofkeyle esiyordu ama iceride sessiz bir huzur
buyuyordu.




Firinci Mimo'ya bakti. 'Bizi tek kelime etmeden yonlendirdin,'
dedi yumusak bir sesle. '‘Bunu nasil yaptin?' Mimo gulumsedi
ve kalbini, sonra digerlerini isaret etti. Sevecen bir elin ve
cesur bir yuzin bir bagiristan daha ¢ok sey anlatabilecegini
gosterdi. Koyluler baslarini sallamaya basladi. Sessiz sirki yeni
bir 1s1kta gordiler. iletisimin giiriiltiiye ihtiyaci yoktu.
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Firtina gectiginde koy meydani darmadaginikti. Ama sirk ekibi
bir dans gibi birlikte c¢alisti. Sol ve Luma devrilmis dallan
kaldirdi. Pip kosumundan halatlar getirdi. Mimo 1slak
battaniyeleri ayirdi. Buyukanne Luna nazik bas sallamalariyla
yonlendirdi. Koyluler de katildi, onlarin hareketlerini taklit etti.
Yan yana calistilar ve kimsenin emir vermesine gerek kalmada.
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Gilines gorunmeye basladiginda firinci sicak ekmek getirdi. Tek
kelime etmeden, sadece bir gulumsemeyle Buyukanne Luna'ya
uzatti. Sirk yoneticisi egildi, y1ldizli paltosu parildadi. Sonra
Mimo'nun aklina bir fikir geldi. Koyun ¢cocuklarini topladi ve
onlara sessiz bir oyun ogretti: yuiz ifadelerini taklit etmek,
elleriyle hikaye anlatmak. Kahkahalar yiikseldi, seslerden
degil, sevingten.
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O aksam koyluler Sessiz Sirk'ten yeniden gosteri yapmasini
istedi. Bu kez herkes dikkatle izledi. Mimo'nun gozlerindeki
piriltiyl, Luna'nin jestlerindeki sabri, Pip'in kucuk
kosularindaki zekay: gordiler. Artik hikayeleri anliyorlardi.
'Gizli bir dil gibi,' diye fisildad: bir kiz. ‘Sevecen bir dil," dedi
arkadasi. Sirk hi¢ bu kadar duyguyla dolu hissettirmemisti.
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Buyukanne Luna koyluleri son gosteriye katilmaya davet etti.
Birlikte dev bir insan gokkusagi olusturdular, herkes farkl bir
renkti. Sol ve Luma en tepede durdu, cilli yuzleri 1s1l 1s11d1.
Mimo gumus duduk kolyesinden sessiz bir opucuk yolladi. Pip
mutlulukla dondi. Kalabalik alkisladi; guriltuyle degil, el
sallayarak. Herkes dostlugu hissetti.

1.3



Sirk arabasi uzaklastiginda koy farkl hissetti. Davullar hala
caliyordu ama artik insanlar gozleriyle de dinliyordu. Sevecen
eller ve nazik isaretler kullaniyorlardi. Mimo arabadan el
sallayarak veda etti, gokkusag1 yelegi dalgalaniyordu.
Buiyukanne Luna'nin ay ignesi parliyordu. Pip'in kuyrugu
sallaniyordu. Koy, dostlugun kelimeye ihtiyaci olmadigini
ogrenmisti; sadece acik kalpler ve yardim eden ellere.
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Koye donen firinci bir tabela asti: 'Sessiz Sirk bize sozsuz
konusmay1 ogretti.' Cocuklar meydanda sessiz oyunlar oynadi,
ikizlerin ayna hareketlerini taklit etti. Mimo'nun aralikh disli
gulumsemesini ve Luna'nin yildizli paltosunu hatirladilar. Ve ne
zaman bir firtina bulutu gorunse ne yapacaklarini biliyorlardi.
Sessiz dostlan gibi birlikte, sevecen ve sakin c¢alisacaklardi.
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Boylece Sessiz Sirk'in hikayesi koyden koye yayildi. Gittigi her
yerde insanlar iletisimin bir¢ok bicimi oldugunu 6grendi. Bir
goz kirpma, bir el sallama, bir yardim eli; hepsi 'Onemserim'
diyebilir. Mimo, Luna, Pip ve ikizler hic yuksek seslere ihtiyac
duymadi. lyilikleri renklerle, hareketlerle ve giillimsemelerle
konustu. Ve bu, hepsinin en yuksek sesli diliydi.
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