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Altin ¢olde, kum tepeleri dalgalar gibi kivrilirken, Omar adinda
bir cocuk yasardi. Sekiz yasindaydi; kucuk ve siska, sicak
kahverengi tenli ve parlak gulumsemeliydi. Omar binalarin
nasil yapildigini1 6grenmeyi gok severdi. Kerpi¢c duvarlarin
yukselisini ve palmiye catili golgeliklerin gunesi nasil
engelledigini izlerdi. Kemeginde kiigik bir alet cantasi tasir,
her zaman 0grenmeye ve insa etmeye hazir olurdu.
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Omar'in evi yogun bir kervan yolunun yakinindaydi. Bitin gin
develer baharat ve kumas tasir, tuccarlar birbirlerine
seslenirdi. Ama yolda ne aga¢ ne de duvar vardi. Gliines
kavurur, riuzgar sicak kum savururdu. Omar, yolda yolculuk
eden hayvanlarin dinlenecek yeri olmadigini fark etti. "Bir
barinaga ihtiyaclari var," dedi. "Serin, sessiz bir yer."
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Omar ¢ol binalarini1 daha yakindan incelemeye basladi. Kalin
duvarlarin odalari nasil serin tuttugunu ve genis ¢atilarin nasil
derin golge yaptigini gordii. Bir gubukla kuma planlar ¢izdi.
Calisirken kirmizi bas ortusu esintide dalgalaniyordu. "Kucuk
barinaklar yapabilirim," diye diisindi. "Saglam duvarlar, serin
golge ve yorgun ayaklar i¢in yumusak bir zemin."
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Ertesi sabah Omar alet ¢antasini hazirlayip kervan yolu
boyunca yola ¢ikti. Kumun saglam, riizgarin giic¢li oldugu bir
yer secti. Duz taslar ve kurumus palmiye yapraklar: toplada.
Camurla suyu karistirip kalin tuglalar yapti. Insa etmek zor isti
ama Omar sabirliydi. Calisirken sarki soyluyordu ve gunes
yukseliyordu.



Ogleden sonra ilk barinak hazirdi. Kerpicten alcak duvarlar ve
orilmis palmiyeden bir catis1 vardi. Iceride golge serin ve
derindi. Omar geriye yaslanip izledi. Kisa sure sonra kucuk bir
kertenkele yaklasti. Kum rengi turuncuydu, uzerinde koyu
benekler vardi ve kehribar gozleri hizla kirpisiyordu. "Bu
benim i¢in mi?" diye soruyor gibiydi.
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Kertenkele barinagin igine kostu ve uzun kuyrugunu sallada.
"Ah, burasi cok guzel!" diye civildadi. Omar guldu ve beline
kiiciik, 6rilmiis bir ¢cim serit bagladi. "Ilk deneyen sen
olabilirsin," dedi. Kertenkele golgede gliineslendi ve digerlerine
haber verecegine soz verdi. "Haber yayilir," dedi. "Serin golge
bir hazinedir."




Ertesi gun tozlu, gri-kahverengi bir kus yukarida daireler ¢izdi.
Krem rengi gogsu yorgunluktan sismisti ve bir bacagina ince
kirmizi bir ip baglanmisti. Su ve golge ararken ¢cok uzaga
ucmustu. "Burada dinlenebilir miyim?" diye sordu. Omar basini
salladi. Kus barinagin kenarina tinedi ve yumusak, minnettar
bir sark: soyledi.



Kus sadik bir dost oldu. Omar'in yaptigi her yeni barinagi
duyurmak i¢in sarki soyledi. Omar yol boyunca u¢ barinak
daha yapti; her biri saglam duvarh ve genis ¢atiliyda.
Kertenkele haberi boceklere ve farelere yaydi. Kisa sure sonra
her yerden kucuk canlilar geldi. Serin golgede dinlendiler ve
mutlu kalplerle ayrildilar. Omar'in iyiligi buytyordu.
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Sicak bir 6gleden sonra uzun bir deve yolda agir agir yurudu.
Altin-ten rengi tuyleri tozluydu ve horgucu yillarca calismaktan
hafifce egrilmisti. Sirtinda solmus kirmizi-sari bir battaniye
asiliyd1 ve boynunda kucuk piring¢ bir cingirak singirdiyordu.
Devenin yumusak koyu gozleri yorgun gorunuyordu.
"Gunlerdir agir yukler tasidim," diye i¢ cekti.
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Omar deveye el salladi. "Gel ve barinagimda dinlen!" diye
seslendi. Deve uzun boynunu indirdi ve iceri girdi. Golge
harika bir serinlikteydi. Deve yumusak, mutlu bir homurtu
cikardi. "Tesekkurler, kiguk mimar," dedi. "Uzun zamandir
yaptigim en iyi dinlenme bu." Omar'a nazikge burnunu surtti.
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Deve diger kervan hayvanlarina Omar'in barinaklarini anlatti.
Kisa stuire sonra esekler ve keciler ugradi. Kertenkele neseyle
ciwvildadi ve kus ¢atidan sarki soyledi. Omar, kucuk
barinaklarinin buiyuk bir fark yarattigimi fark etti. "Dustinceli
tasarim canlilara yardimc olur," dedi. "Ve iyilik ¢olu daha dost

bir yuva yapar."




Omar insa etmeye devam etmeye karar verdi. Diger cocuklara

¢amurun nasil karistirilacagini ve palmiye yapraklarinin nasil
orulecegini ogretti. Birlikte kervan yolu boyunca barinaklar
yaptilar. Her birinin saglam duvarlari ve serin golgesi varda.
Kertenkele ve kus haberi yayarak yardimci oldu. Deve onlar
icin fazladan palmiye yaprag: tasidi. Herkes bir takim olarak
calisti.
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Simdi ¢ol kucuk barinaklarla bezeli. Kertenkeleler golgede
gunesleniyor ve kuslar catilardan sarki soyluyor. Yorgun
develer dinlenmek icin durup Omar'a yumusak bir burun
surtmesiyle tesekkur ediyor. Omar parlak gulumsemesiyle
gulimsuyor ve alet ¢cantasini oksuyor. Kucgik bir gocugun bile
dikkatli dusunme ve iyi bir kalple buyuk bir fark
yaratabilecegini biliyor.
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Omar'in iyiligi kumdaki dalgalar gibi kum tepelerine yayilda.
Yolcular barinaklar ve mutlu hayvanlar fark etmeye basladi.
Kirmizi bas ortulu kuguk kum tepesi mimar: hakkinda
hikayeler anlattilar. Omar sadece insa etmeye devam etti. "Her
canli serin bir dinlenme yerini hak eder," dedi. Ve ¢ol herkes
icin daha dost bir yuva oldu.
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Kertenkele hala orilmis ¢im seridini tasiyor ve kus hala her
yeni barinagi duyurmak icin sarki soyluyor. Deve sik sik
ziyarete geliyor, piring ¢ingirag: singirdiyor. Omar golgede

onlarla oturup kuma planlar c¢iziyor. Su kaplar1 ve yumusak
yataklarla daha da iyi barinaklar hayal ediyor. "Dikkatlice
dusunmek ve iyilikle insa etmek," diyor, "dunyay1
degistirebilir."
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Ve boylece kucuk kum tepesi mimari, her seferinde bir
barinakla ¢calismaya devam ediyor. Hikayesi bize hepimizin
hayvanlar1 korumaya ve dunyamizi daha iyi bir yer yapmaya
yardimci olabilecegimizi hatirlatiyor. Biraz sabir, bolca iyilik ve
biraz dusunceli tasarimla en sicak ¢ol bile herkes icin bir yuva
olabilir.

16



