


Altın Yüksük

Yavuz DEMİRKIRAN



Arnavut kaldırımlı sokakların kurdeleler gibi kıvrıldığı

Cloverfield köyünde, Mia adında genç bir terzi yaşardı. Küçük

ve ince yapılıydı; sıcak kahverengi teni, dağınık topuz yapılmış

dalgalı siyah saçları ve çillerle parlayan ela gözleri vardı.

Hardal sarısı önlüğü her zaman iplik parçacıklarıyla kaplıydı

ve başparmağındaki küçük bir yara izi, sayısız iğne batmasının

hikâyesini anlatıyordu. Mia dikiş dikmeyi her şeyden çok

severdi, gerçi dikişleri bazen yolu şaşırırdı.
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Her öğleden sonra Mia, büyükannesinin sıcak dükkânında

pratik yapardı. Gümüş örgülü ve yuvarlak gözlüklü Büyükanne,

sallanan sandalyesinden onu izler, erik rengi şalını sıkıca

sarardı. 'Beceri pratikten gelir, küçüğüm,' derdi Büyükanne,

koyu gözleri pırıldayarak. Mia başını sallardı ama parmakları

sabırsızdı; bitirip dışarı koşmak için can atardı. Yine de

denemeye devam ederdi, her seferinde bir sallak dikişle.
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Güneşli bir sabah, kayıp bir düğmeyi tahtaların altında ararken

Mia küçük, altın bir yüksük buldu. Bir damla bal gibi

parlıyordu. Parmağına geçirdiğinde, iğnesi sanki sihirle dans

etmeye başladı. Her dikiş kusursuz çıkıyordu; düz ve sağlam.

'Bak, Büyükanne!' diye haykırdı Mia, kusursuz etekli bir

mendili havaya kaldırarak. Büyükanne kaşını kaldırdı ama bir

şey söylemedi.
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O günden sonra Mia pratik yapmayı bıraktı. Yüksük tüm işi

yaparken neden zahmet etsin ki? Önce minicik, kusursuz

dikişlerle bir bebek elbisesi dikti, sonra kenarları iğne gibi

düzgün bir masa örtüsü. Arkadaşları becerisine hayran kaldı

ve Mia sırıttı. Ellerini ceplerine soktu ve altın yüksüğün iğneyi

yönlendirmesine izin verdi. Büyükanne sessizce izledi; gümüş

yüksüğü kurdele üzerinde pırıldıyordu.
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Sonra bir öğleden sonra, Belediye Başkanı Bramble telaşla

dükkâna daldı. Uzun ve iri yapılıydı; gür gri bıyıklı ve sıkıca

iliklenmiş koyu yeşil paltolu. 'Köy tiyatrosu bahar oyunu için

yeni kostümlere ihtiyaç duyuyor!' diye gürledi. 'Ve duyduğuma

göre buraların en iyi terzisi sensin. Onları tasarlayabilir misin?'

Mia'nın yüreği hopladı. 'Elbette!' dedi, şimdiden alkışları hayal

ederek.
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Mia altın yüksükle işe koyuldu. Bir şövalye tuniği, bir prenses

elbisesi ve bir soytarı şapkası dikti. Dikişler kusursuz, dikiş

yerleri düz, etekler düzgündü. Ama geri çekilip baktığında bir

şeyler ters geldi. Kostümler düzgündü, evet—ama sadeydi.

Şövalyenin tuniği sadece griydi. Prensesin elbisesi sadece

pembeydi. Ne bir pırıltı, ne bir eğlence vardı.
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Mia'nın en iyi arkadaşı Pip yardıma geldi. Sarkan yeşil

şapkasını ve mavi tulumunu giymişti; aralıklı dişli gülümsemesi

kostümlere bakınca söndü. 'Şey... düzgünler,' dedi yavaşça,

'ama sıkıcılar. Şövalye savaşa değil, uykuya gidiyor gibi

görünüyor.' Mia kaşlarını çattı. 'Yüksük her dikişi kusursuz

yapıyor,' dedi. Pip omuz silkti. 'Kusursuz, harika demek

değildir.'
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Mia yeniden denedi ama yüksük yalnızca daha kusursuz, sıkıcı

dikişler yaptı. Buraya bir düğme, oraya bir kurdele ekledi ama

içinden gelmiyordu. Kostümler yavan ve sıkıcı kaldı. Belediye

Başkanı Bramble ilerlemeyi görmeye geldi, altın saat zinciri

şıngırdıyordu. 'Hmm,' dedi bıyığını sıvazlayarak. 'Çok...

düzenliler. Ama oyun bir komedi! Kahkahalar nerede?' Mia ne

diyeceğini bilemedi.
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O akşam Mia taburesinde oturmuş, altın yüksüğe bakıyordu.

Parmağında parlıyordu ama ağır geliyordu. Büyükanne gelip

yanına oturdu; ahşap düğmeleri hafifçe tıkırdadı. 'Yüksük

iğneye yol gösterebilir,' dedi Büyükanne yumuşakça, 'ama sana

ne hayal edeceğini söyleyemez.' Mia, büyükannesinin yıllarca

kullanılmaktan yıpranmış sade gümüş yüksüğüne baktı. 'Ama

onsuz dikişlerim kusursuz olmaz,' diye fısıldadı Mia.
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Büyükanne Mia'nın elini tuttu. 'Kusursuz dikişler, mutlu

dikişlerle aynı şey değildir,' dedi. 'Gençken, güzel bir tane

yapmadan önce yüz tane dağınık önlük yaptım. Dağınıklık bana

öğretti.' Mia kendi ellerine, başparmağındaki küçük yara izine

baktı. Eskiden yaptığı sallak dikişleri ve onları düzelttiğinde

duyduğu gururu hatırladı. Yavaşça altın yüksüğü çıkardı.
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Ertesi sabah Mia altın yüksüğü cebine koydu ve iğnesini çıplak

elleriyle aldı. Bütün gün pratik yaptı; parmakları acıdı, dikişleri

önce çarpık çıktı. Ama devam etti; hataları söküp yeniden

denedi. Oyunu düşündü—dans etmeyi seven bir ejderha

hakkında komik bir hikâye. Parlak renkler, gülünç şekiller ve

seyirciyi güldürecek kostümler hayal etti.
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Fikirler akmaya başladı. Kıvrık kuyruklu ve puantiyeli kanatlı

bir ejderha kostümü dikti. Gülümseyen yüzlü kalkanlı ve

uyumsuz çoraplı bir şövalye tuniği yaptı. Prensesin elbisesine

fırfırlar, cepler ve pırıltılı bir taç ekledi. Dikişleri kusursuz

değildi ama neşeyle doluydu. Pip geldi ve soluğu kesildi. 'İşte

bu harika!' diye bağırdı ve Mia güldü.
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Belediye Başkanı Bramble yeni kostümleri görünce gür kaşları

havalandı. 'Bunlar... bunlar... muhteşem!' diye gürledi,

yuvarlak göbeği sevinçle sallanarak. 'Bütün köy gülecek ve

tezahürat yapacak!' Mia'nın yüzü parladı. Sıkı çalışmıştı ve

kendi yeteneği çiçek açmıştı. Altın yüksük cebinde

unutulmuştu. Artık ona ihtiyacı yoktu. Elleri ne yapacağını

biliyordu.
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Oyun gecesi tiyatro fenerlerle ışıldadı. Mia kanattan izledi;

ejderha dans etti, şövalye uyumsuz çoraplarına takılıp

tökezledi ve seyirci kahkahalarla gürledi. Ön sırada oturan Pip

ahşap düdüğünü salladı. Büyükanne yanında oturuyordu; erik

rengi şalı sıkıca sarılı, gözleri gururla parlıyordu. Mia'nın

yüreği kabardı. Bu, kusursuz dikişlerden daha iyiydi.
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Gösteriden sonra Belediye Başkanı Bramble Mia'nın elini sıktı.

'Gerçek bir yeteneğin var,' dedi. Mia gülümsedi. 'Yetenek

pratik ister,' diye yanıtladı, Büyükanne'ye göz atarak. O akşam

Mia altın yüksüğü küçük bir ahşap kutuya koyup rafına

yerleştirdi. Her zaman bir hatırlatıcı olacaktı—sihrin değil,

öğrendiği dersin. İğnesini aldı ve sırf keyfi için dikiş dikmeye

başladı.
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O günden sonra Mia her gün pratik yaptı. Dikişleri düzeldi ama

daha da önemlisi, fikirleri büyüdü. Her oyun için kostümler

yaptı; her biri renk ve eğlenceyle doluydu. Ne zaman tıkansa,

rafındaki altın yüksüğe bakar ve hatırlardı: sihirli bir yüksük

pratiğin ve yeteneğin yerini tutamaz. Mia kendi iki eliyle kendi

hikâyesini dikmeyi öğrenmişti.
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