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Yavuz DEMIRKIRAN



Sicacik bir dag koyunde, butin kis boyunca kar usulca yagda.
Sicak acik kahverengi tenli ve on dislerinin arasinda kucuk bir
aralik olan merakl kiz Nora, kar tanelerinin suzulusunu
izlemeyi cok severdi. Ahsap diugmeli kirmizi kapitone montunu
ve hardal sarisi eldivenlerini giyerdi. Boynunda, bir ipe asili
buyukbabasinin pirin¢ buyuteci dururdu; her an yakindan
bakmaya hazirda.



Nora'nin buyukbabasi Elias uzun boylu, hafifce kambur duran,
gur beyaz sakall ve kiris kiris gri-mavi gozlu bir adamda.

Buyluteci ona vermis ve bir kar tanesini nasil tutacagini
ogretmisti. '"Her kar tanesi kiigik bir harikadir,' derdi; tel
cerceveli gozlukleri parildardi. Nora saatlerce verandada
oturur, eldivenine konan kar tanelerini yakalayip narin
sekillerine bakarda.




Ayazl bir sabah Nora buyuk bir kar tanesi yakaladi ve
buyutecin altina tuttu. Her zamanki dantel gibi desen yerine,
gizli bir sifre gibi dizilmis minik ¢izgiler ve noktalar gordu.
'Buiyiikbaba, bak!' diye bagirdi. Buyukbabasi bluyutecten bakt:
ve gulumsedi. 'Ne tuhaf ve ne harika,' dedi. 'Bunu daha once
hi¢ gormemistim.' Nora'nin koyu kahverengi gozleri hayretle
parladi.




Nora yesil yun atkisina sarinip saglam kahverengi botlarini
giydi ve daha ¢ok kar tanesi toplamaya ¢ikti. Bir kulagi sarkik,
tuyllu bir terrier melezi olan kiiciik kopegi Pip, kirmizi
tasmasinin ¢ingiragi singirdayarak yaninda hoplayip ziplada.
Havay1 kokladi ve kisa kuyrugunu salladi. Nora biiyuteci tekrar
tekrar kaldirip eldivenine konan her kar tanesini inceledi.
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Kisa sure sonra Nora benzer semboller tasiyan u¢ kar tanesi
daha buldu. Her birinde farkl bir ¢izgi ve nokta deseni vardi.
'‘Bu bir mesaj!' diye fisildadi. Pip havladi ve patisiyle kar
eseledi. Nora sembolleri dikkatlice defterine ¢izdi. Kar
tanelerinin belirli bir sirayla disuyor gibi gorundigini, sanki
bir iz biraktiklarin fark etti. izi takip etmeye karar verdi.
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Iz, taze ekmek kokusunun havayi 1sittig1 koy firininin oniinden
gecti. Unla kapl koyu mavi onliguyle firinci Bayan Halvorsen
kapida duruyordu. Gumus topuzu duzgun, parlak ela gozleri
151l 1511d1. 'Ne yapiyorsun bakalim, Nora?' diye sordu. Nora
defteri gosterdi. 'Bence kar taneleri bize bir sey soylemeye
calisiyor,' dedi.




Bayan Halvorsen ellerini onlugine sildi ve sembollere bakta.
'Buyukannem bir kis senliginden bahsederdi,' dedi. 'Cok
eskiden, koy muzik ve oyunlarla dolup tasarken yapilirmis.'
Ahsap kasigini cebine soktu. 'Ama kimse nasil basladigini
hatirlamiyor.' Nora'nin kalbi hizla ¢carpti. 'Belki kar taneleri
hatirhyordur!' dedi.




Nora haberi vermek icin hemen buyukbabasina kostu. Elias
defteri gozluklerinin ardindan inceledi. 'Bu semboller eski
senlik sarkisina benziyor,' dedi. 'Bunu ¢ocuklugumdan beri
gormemistim.' Rafindan tozlu bir kitap indirdi ve isaretleri
karsilastirdi. 'Evet, bu o! Kar taneleri bize sarkiy1 gosteriyor.'

Nora eldivenli elleriyle alkislad:.
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Elias ezgiyi Nora'ya ogretti, usulca mirildandi. 'Sarki, kisi
karsilamak ic¢in yapilan bir senligi anlatiyor,' diye agiklada.
'Fenerler, bal corekleri ve meydanda dans vardi.' Nora koyun
151k ve kahkahayla doldugunu hayal etti. 'Bunu geri
getirmeliyiz!' dedi. Pip kuyrugunu sallad: ve sanki
onayliyormus gibi havladi. Herkese anlatmaya karar verdiler.
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Nora ve buyukbabasi1 koydeki her evi ziyaret etti. Bazilari
cekingendi ama Bayan Halvorsen sicak gulumsemeleri ve bal
coregi vaatleriyle onlar: ikna etti. 'Tarifi hatirhhyorum!' dedi,
firnninda telasla donerek. Nora kar tanesi sembollerini
cocuklara gosterdi; onlar da yardim etmeye hevesliydi. Kisa
sure sonra butun koy planlarla ¢alkalaniyordu.
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Senlik gunu geldi. Koy meydani kagit fenerlerle 1sildadi. Bayan
Halvorsen altin rengi bal ¢oreklerini tepsilerle ¢ikardi; tath
kokular1 soguk havada stuiziildii. Nora ahsap bir kasaya ¢ikip
herkese eski sarkiy1 6gretti. Once yalnizca birkac ses eslik etti
ama kisa sure sonra butun meydan sarki soyluyordu. Pip
mutlulukla daireler gizerek kostu, ¢ingirag: singirdadi.

11



Sonra oyunlar basladi. Cocuklar karda yaristi, Pip onlar sakli
hazinelere goturdu. Nora buyuteci kaldirip kucguklere
eldivenlerine kar tanesi nasil yakalayacaklarini gosterdi.
'Yakindan bakin,' dedi. 'Ne bulacaginizi asla bilemezsiniz.'
Herkes giildi ve tezahiirat yapti; sessiz dag koyu sicacik ve
canli hissetti.




Gunes batarken koyluler buyuk bir senlik atesinin etrafinda
toplandi. Elias kar tanesi mesajinin hikayesini anlatti ve herkes
bu kadar kiiciik seylerin onlar1 nasil bir araya getirdigine
hayran kaldi. 'Doganin en kiiciik ayrintilar: buytik surprizler
barindirabilir,’ dedi; gri-mavi gozleri kiristi. Nora etraflarina
yagan kar tanelerine bakti ve aralikli disleriyle gilimsedi.
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O gunden sonra kis senligi koyde yillik bir gelenek oldu. Nora
buyukbabasinin buyutecini hep yaninda tasidi, kesfetmeye her
an hazirdi. Merak ve sabrin harika sirlari ortaya
cikarabilecegini 6grendi. Ve yagan her kar tanesi, daha ¢ok
surpriz gelecegine dair bir soz fisildiyor gibiydi. Koy bir daha
asla sessiz kalmadi, kisin hig.
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Nora ve Pip sik sik karhh sokaklarda yuruyup artik aile gibi
hissettikleri komsularina selam verdi. Bayan Halvorsen onlar
icin hep sicak bir bal ¢oregi bulundurdu. Elias verandasindan
merakli torununu izledi, onunla gurur duydu. Buyutec Nora'nin
boynunda asiliydi; yeterince yakindan bakarsan en kucuk kar
tanesinin bile buiyiik stirprizler barindirabilece@inin
hatirlaticisiydi.




Ve boylece o sicacik dag koyunde kar her kis usulca yagdi,
insanlar onu muzik ve kahkahayla karsiladi. Nora'nin merakl
gozleri herkese harikalarin en kiigiik yerlerde saklandigini
gostermisti. Gizli mesaji1 kesfettigi sabahi ve koylunu bir araya
getiren senligi, her seferinde bir kar tanesiyle hep
hatirlayacakt.




