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Isimleri Hatirlayan
Orman

Yavuz DEMIRKIRAN



Alice, kirmizi lastik ¢izmeleri yapraklh patikada citirdarken
Hafiza Ormani'na ilk kez adim atti. Hardal sarisi
yagmurlugunu giymis, iginde bir defter ve kursun kalem olan
bez bir ¢anta tasiyordu. Etrafindaki agaglar uzun ve sessizdi,
yapraklar: yumusak yesil 1sikta pirildiyordu. Sonra yukaridan
yumusacik bir fisilt1 suzuldua: "Lily." Alice durup dinledi. Baska
bir agac i¢ ¢ekti: "Thomas."




Alice yakindaki bir mesenin puruzlu kabuguna dokundu.
"Kimin adini soyluyorsun?" diye sordu. Mese hisirdadi ve
yapraklarin arasindan esen riizgar gibi bir ses yanitladi: "Lily
uzun zaman once burada dinlendi. Onun adini hatirliyorum."
Alice defterini agt1 ve ilk sayfaya 'Lily' ile 'Thomas' yazdi.
Goruniuise gore her agag, bir zamanlar dallarinin altinda
oturmus birinin adini fisildiyordu. Ne buyulu bir yerdi!
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Alice daha derinlere yururken kabuk kahverengisi tenli, yosun
izleri tasiyan uzun, ince bir figurle karsilasti. Gumus yesili
yaprak bi¢cimli sac¢larn ve sevecen kehribar gozleri vardi. "Ben
ElmSpeak'im," dedi, sesi hisirdayan egrelti otlar1 kadar
yumusakti. "Ormanin kayitlarini korurum. Sen Alice olmalisin
—agaclar iyi dinledigini soyledi." Elinde mese palamudu
kabugundan bir fener ve kabuk parsomenlerle dolu bir ¢canta
tasiyordu. "Gel," dedi, "tanisman gereken biri var."
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ElmSpeak, Alice'i devasa bir agacin durdugu acgikliga goturdi.
Govdesi bir ev kadar genisti, uzerinde kivrimhi budak desenleri
ve kabukta yipranmis bir yuz vardi. Ama dallar1 neredeyse
ciplakti ve birkac altin yaprak titreyerek tutunuyordu. "Bu, Ulu
Agag," dedi ElmSpeak tizgiin bir sesle. "Kendi adini unuttu ve
simdi yapraklarini dokiiyor." Agacin uykulu kehribar gozleri
yavasca kirpildi.




"Herkesi hatirliyorum," diye mirildand: Ulu Agag, sesi
gicirdayan ahsap gibiydi. "Ama kendimi hatirlayamiyorum.
Adim olmadan solup gidiyorum." Alice'in i¢i bir anda acimayla
doldu. Govdesine baglanmis, ziyaretgilerin biraktig: kiigik
ahsap isim etiketleriyle suslenmis, orulmus ottan solmus bir
kurdele fark etti. "Sana yardim etmeliyiz," dedi. "Adin1
ormanda bir yerde bulacagiz."




ElmSpeak basini salladi. "Orman sakli kayitlar tutar—eski
hikayeler, unutulmus sarkilar. Belki Ulu Aga¢'in adi bunlardan
birinde yazilidir." Mese palamudu kabugundan fenerini kaldird:
ve sicak 15101 dar bir patikay1 aydinlatti. "Ama arsiv ormanin
derinliklerinde ve yol zorlu. Dikkatlice aramaliyiz." Alice
cantasini sikica tuttu ve ela gozleri kararhlikla parlayarak onu

izledi.




Alice'in hi¢ duymadig isimleri fisildayan agacglarin yanindan
gectiler: "Elena," "Samuel," "Mae." Her isim kucuk bir
armagan gibiydi. Alice onlar: yazdi, kursun kalemi usulca
cizirdadi. "Agaclar neden herkesi hatirliyor?" diye sordu.
ElmSpeak giulimsedi. "Cunkl hatirlamak, baglantida
kalmamizi saglar. Her isim, ormanin hikayesindeki bir ipliktir."
Alice evindeki arkadaslarini diusundu ve gulumsedi.

7



Sonunda devrilmis bir kitugun altindaki bir oyuga ulastilar;
yosunlarin altinda ahsap bir kapi sakliydi. ElImSpeak kapiy1
iterek acti1 ve kucuk, toprak kokulu bir odaya girdiler. Duvarlar
boyunca kabuk parsomenlerle dolu raflar vardi ve yukaridaki
koklerin arasindan yumusak yesil bir 1s1k suzuluyordu. "Sakh
arsiv," dedi ElmSpeak. "Ormanin hikayeleri burada, okunmay1
bekliyor."




Alice ve ElImSpeak parsomenleri karistirdi, parmaklar solmus
sozciikleri izledi. Pek ¢ok hikaye yolculardan ve onlarin
adlarindan so6z ediyordu, ama hicbiri Ulu Agag'tan
bahsetmiyordu. Alice'in yliregi sizladi. Sonra karanlik bir
kosede kiigiik, burusuk bir hus kabugu pargas: fark etti. "Bak!"
diye haykirdi. "Bu farkli." Yazi soluk ama okunakliydi ve
rizgarin tasidigi kiiciik bir tohumdan s6z ediyordu.
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Hikaye soyle diyordu: Bir tohum yildizl1 gokytiziinden disip ay
151g1yla aydinlanan bir agikliga kondu. Ormanin canlilari
etrafina toplandi ve cesur, saglam ruhu yiuziinden ona 'Mese
Yurek' adini verdi. Alice sozcukleri yuksek sesle okudu, sesi
heyecanla titriyordu. "Mese Yurek! Ulu Agac'in adi bu!"
ElmSpeak'in kehribar gozleri parladi. "Agaca hemen
sOylemeliyiz."




Dallar1 sarkmis Ulu Agac¢'in durdugu acikliga kosarak
dondiler. Alice govdesine kostu ve elini kabuguna koydu.
"Mese Yurek," dedi usulca. "Senin adin Mese Yurek. Cesur,
saglam ruhun ytziinden bu ad verildi sana." Agacin uykulu
gozleri kocaman acildi. Dallarindan bir urperti gecti ve
kurdelesindeki ahsap isim etiketleri hafifce singirdadi.
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"Mese Yurek," diye fisildadi agag. "Evet... simdi hatirliyorum.
Yildizl1 geceyi, iyi kalpli canlilari, bana verdikleri ad1."
Kehribar gozleri sicaklikla parladi. "Tesekkur ederim, Alice.
Bana hikayemi geri verdin." ElmSpeak gulimsedi ve
etraflarindaki yapraklar alkislar gibi hisirdadi. Alice'in gogsiine
mutlu bir sicaklik yayildi.
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Sonra harika bir sey oldu. Ulu Agac¢'in dallarinda yeni
tomurcuklar belirdi ve acilip parlak yesil yapraklara donustu.
Agac dogruldu, govdesi daha da uzamis gibiydi. "Burada
dinlenen herkesin adin1 hatirlayacagim," dedi Mese Yirek, "ve
kendi adimi bir daha asla unutmayacagim." Orman rahat bir
nefes almis gibiydi ve isimlerin fisiltis1 daha yuksek ve daha
neseli oldu.
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Tesekkur olarak Mese Yurek, Alice'e kucuk ahsap bir isim
etiketi verdi. "Adin1 buraya yaz," dedi, "ve kurdelesine as.
Boylece seni hep hatirlayacagim." Alice 'Alice' yazdi 6zenli
harflerle ve etiketi digerlerinin yanina bagladi. "Artik ormanin
hikayesinin bir parcasisin," dedi ElmSpeak. Alice'in yuzi
aydinlandi, aralikh digleriyle kocaman gulumsedi.
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Eve donerken Alice son bir kez agaclar: dinlemek igin durdu.
Kendi adinin usulca fisildandigini duydu: "Alice... Alice..."
ElmSpeak ve Mese Yurek'e el salladi, ici mutlulukla doluydu.
Cantasindaki defterinde pek ¢ok yolcunun adi vardi ve hepsini
hatirlayacagini biliyordu. Baskalarini hatirlamanin dostluklar

guclendirdigini fark etti.




Eve dondugunde Alice arkadaslarina Hafiza Ormani'ni anlatti.
Yazdig1 isimleri ve Mese Yiirek'in hikayesini paylasti.
Arkadaslari gozleri fal tasi gibi acilmis dinlediler ve birbirlerini
hep hatirlamaya soz verdiler. Alice gulumsedi; uzaklarda bir
yerde Ulu Agac'in yapraklarla dolu ve mutlu oldugunu,
rizgarda isimler fisildayarak biitiin orman toplulugunu bir
arada tuttugunu biliyordu.




