


Kar Tanesi Kemani

Yavuz DEMIRKIRAN



Frost Hollow koyunde kis erken gelmis ve ¢cok uzun surmustu.
Kar kapilarin ontine yigilmis, rizgar sokaklarda islik ¢aliyordu.
Ama kucguk bir kulubenin icinde Eliza, atesin yaninda oturmus
kemanini calisiyordu. Acik kahverengi teni, iki gevsek orguyle
toplanmis dalgali kestane rengi saclari ve kis gokyuzuyle
uyumlu gok mavisi bir kazag: varda.
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Eliza muizigi her seyden ¢ok severdi. Calarken ela gozleri
parildard: ve omzundaki minik kahverengi sercesi Pip bile ona
eslik ederek civildardi. Pip, Eliza'nin sadece onun i¢in ordugi
kucuk kirmizi atkiy1 takiyordu. "Bir gun butun koy ic¢in
calacagim," dedi Eliza. Pip neseyle civildadi, sanki
"Calacaksin!" der gibiydi.




Soguk bir sabah Eliza ve Pip tavan arasim kesfettiler. Tozlu bir
kosede, eski bir sandigin arkasinda Eliza uzun bir ahsap kutu
buldu. i¢cinde soluk kis agacindan oyulmus bir keman
yatiyordu. Hi¢ erimeyen bir buz parcasi gibi puruzsuz ve
soguktu. "Sen nereden geldin?" diye fisildad1 Eliza. Pip
merakla yaklast.




Eliza kemani kaldirip ¢enesinin altina yerlestirdi. Yay tellere
surttigunde buyula bir sey oldu. Notalar havaya ylkseldi ve
narin kar tanesi sekillerine donustu! Basinin etrafinda dans
edip parildayarak dondiler. "Pip, bak!" diye solugu kesildi

Eliza'nin. "Bu keman kar tanesi miizigi yapiyor!"
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Eliza hemen Buyukbaba Orin'e gostermeye kostu. Uzun boylu
ve hafifce kamburdu, gur beyaz sakali ve pas kirmizisi bir
paltosu vardi. Kemani gorunce gulumsedi. "Ah, kar tanesi
kemani," dedi. "Bunu ¢ocuklugumdan beri gormedim. Kalbinin
duygularini calar." Eliza'nin gozleri kocaman acildi. "Gercekten

mi?" diye sordu. "Oyleyse calismaliyim!"
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Eliza her gun calisti. Parlak, yildizli kar taneleri yapan neseli
ezgiler caldi. Yumusak, suzulen taneler yapan huzunlu ezgiler
caldi. Pip omzunda oturup ona eslik ederek civildadi. Bazen
kar taneleri minik kirmizi atkisina konup kucuk piriltilara
donuserek erirdi. Eliza miiziginin tam olarak ne hissettigini
gosterebildigini ogrendi.



Ama koyliler zor bir kis gecgiriyordu. Yiyecek kitt1 ve soguk
sonsuz gibi gorunuyordu. Eliza, erik moru sal1 ve sevecen
gulumsemesiyle tombul bir kadin olan Bayan Hallow'u ziyaret
etti. "Herkes c¢ok endiseli," dedi Bayan Hallow. "Moralimizi
yukseltecek bir seye ihtiyacimiz var." Eliza bir an dusundu.
"Bir fikrim var," dedi. "Bir kis konseri!"
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Eliza, Bayan Hallow'a kar tanesi kemanindan bahsetti. "Ben
caldigimda miizik kar tanelerine donuisuiyor," diye acikladi.
Bayan Hallow ellerini cirpti. "Ne harika bir teselli yolu!"
Koyluleri koy salonunda toplanmalari i¢cin organize etti.
Mumlar ve battaniyeler getirdiler, hatta kuc¢uk bir sahne

kuruldu. Soguga ragmen herkes yardim etti.
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Eliza her zamankinden daha ¢ok c¢alisti. Miziginin kalpleri
1sitmasini ve endiseleri kovmasini istiyordu. Buyukbaba Orin
sarkilari se¢gmesine yardim etti. "Kalbinle ¢al," dedi, "gerisini
kar taneleri halleder." Pip nota sehpasina tunedi ve cesaret
vererek civildadi. Eliza heyecanh ama kararliydi. Duygularinm
butun koyle paylasmak istiyordu.
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Konser gecesi geldi. Disarida kar yumusakcga yagarken
koyluler salonu doldurdu. Eliza sahnede durdu, gok mavisi
kaza@g1 mum 1s1ginda parliyordu. Pip omzunda oturdu, kirmizi
atkisi1 minik bir renk lekesiydi. Bayan Hallow on siradan
gulumsedi. Buyukbaba Orin usulca basini salladi. Eliza derin
bir nefes alip yayim kaldirda.




[

e

i1k nota minik bir kar tanesi gibi havaya yiikseldi. Sonra daha
da fazlasi, ta ki salon 1s1k ve buzun donen desenleriyle dolana
kadar. Kar taneleri koylulerin etrafinda dans etti, yanaklarina
dokunup gulumsemelere donuserek eridi. Eliza umut ve
sicaklik sarkisi caldi ve muzik herkesi sicacik bir battaniye gibi
sardi.




Eliza galarken yuzlerin degistigini gordi. Endise eridi, yerini
hayranlik aldi. Cocuklar kar tanelerini yakalamak ic¢in ellerini
uzatti. Yash Bay Griggs gozunden bir damla sildi. Bayan
Hallow 151l 1s1ld1. Disaridaki rizgar bile susmus gibiydi. Mizik
bahardan ve gunes 1sigindan, dostlardan ve yuvadan soz
ediyordu. Kelimelerin soyleyebileceginden ¢ok daha iyiydi.

112




Son nota sonunce salon bir an sessiz kaldi. Sonra herkes
alkisladi ve tezahurat yapti. Eliza kizardi ve Pip gururla
civildadi. Buyukbaba Orin ona sarildi. "Basardin, Eliza," dedi.
"Koyumuze sicaklik getirdin." Bayan Hallow ekledi: "Bu geceyi
uzun suire hatirlayacagiz." Eliza icinde sicak bir parilt1 hissetti.




Konserden sonra koyluler hafiflemis kalplerle evlerine yurudu.
Kar artik o kadar soguk gorinmuyordu. Miuzikten ve guzel kar
tanelerinden konustular. Eliza, omzunda Pip'le Buyukbaba
Orin'le birlikte yurudi. "Bu gece bir sey 6grendim," dedi.
"Neymis 0?" diye sordu Buyukbaba. "Muzik duygularn
kelimelerin asla paylasamayacagi kadar iyi paylasabiliyor."
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O gunden sonra Eliza, koy teselliye ihtiyac duydugunda kar
tanesi kemanini ¢caldi. Dogum giinlerinde ve dugunlerde, sessiz
kis aksamlarinda caldi. Her seferinde muzik dans edip
parildayan kar tanelerine donustu. Ve her seferinde koyluler
gulumsedi. Eliza armaganini buldugunu biliyordu: insanlar:

muzikle bir araya getirmek.
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Kar tanesi kemani hala Eliza'nin kuliibesinde asilidir, o 6zel
kisin bir hatirasi olarak. Eliza onu sik sik ¢alar ve Pip hala ona
eslik ederek civildar. Ve kisin ilk kar1 yagdiginda koyliler, gok
mavisi kazag1 ve sar1 atkisiyla miizigi kalplerini 1sitan ve kari
neseye donusturen kizi hatirlar.
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