


Küçük Hikâye Makinesi

Yavuz DEMİRKIRAN



Maya küçük hikâye makinesini tavan arasının köşesinde buldu;

toz ve örümcek ağlarıyla kaplıydı. Ara sıra mavi yanıp sönen

küçük cam gözlü, parlak pirinç bir kutuydu. Maya'nın kehribar

rengi gözleri merakla parladı ve yakından bakmak için diz

çöktüğünde iki topuz saçı zıpladı. Tavan arası

merdivenlerinden tak-tak-tak diye koşarak gelen kardeşi

Theo'yu çağırdı.
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Theo kayarak durdu, ters taktığı mavi şapkası neredeyse

düşüyordu. 'Bu da ne?' diye sordu, aralıklı dişleriyle genişçe

gülümseyerek. Maya ona üstündeki ezik tacı ve yanlarındaki

tüy şeklindeki dişlileri gösterdi. 'Bu bir hikâye makinesi,' dedi.

'Sanırım masallar uyduruyor.' Theo eğildi ve yuvarlak ela

gözleri büyüdü. 'Hadi deneyelim!' dedi.
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Maya kelime kadranını 'Bir varmış bir yokmuş' konumuna

getirdi ve küçük kırmızı bir düğmeye bastı. Makine vızıldadı ve

takırdadı, içinden minik bir yaratık fırladı. Parlak pirinç bir

gövdesi, mürekkep mavisi cam bir gözü ve belinde kırmızı bir

kurdele vardı. 'Ben Kurmalı Kalem'im,' dedi karışık bir sesle.

'Kelimeler karıştı, hikâyeler dolaştı! Lütfen düzelt!' Tam o

sırada makine sarsılmaya ve tıkırdamaya başladı.
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Makineden bir mor duman bulutu fışkırdı ve tavan arası tuhaf

seslerle doldu. 'Vırak! Muhallebi istiyorum!' diye vırakladı bir

ses. Minik altın bir taç ve pembe bir papyon takan tombul bir

kurbağa zıplayarak çıktı. Mor kadife bir pelerini vardı ve

kemerine küçük ahşap bir kaşık sokulmuştu. 'Ben Kurbağa

Prens Muhallebi'yim,' diye ilan etti. 'Ben hem kraliyetim hem

de tatlıyım! Pastam nerede?'

4



Maya Theo'ya baktı. 'Makine masalları karıştırmış,' dedi.

'Kurbağa hem prens hem de muhallebi.' Theo güldü, ama

Kurmalı Kalem Maya'nın tulumunu çekiştirdi. 'Kadranları

düzelt! Kelimeleri dikkatle seç!' dedi. Maya kalemlerle dolu

yeşil çantasını açtı ve bir defter çıkardı. 'Kelimeleri doğru

sıraya koymalıyız,' dedi. 'Seçmeden önce düşünelim!'
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Theo kadrana uzandı ve hızlıca çevirdi. 'Ben seçeceğim!' dedi.

Ama düğmeye bastığında makine tuhaf bir cümle öksürdü:

'Prenses bir zencefilli ev yedi ve kurbağaya dönüştü.' Kurbağa

prens göğsünü kabarttı. 'O benim! Ben prenses-kurbağa-

muhallebiyim!' Theo kafasını kaşıdı. 'Belki de biraz

yavaşlamalıyız,' dedi.
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Maya kadranları inceledi. Üç taneydi: biri karakterler, biri

mekânlar, biri de eylemler için. 'Doğru kelimeleri seçersek

bunu düzeltebiliriz,' dedi. Kurbağa prense baktı. 'Sen prens

misin yoksa muhallebi mi?' Kurbağa prens altın gözlerini

kırpıştırdı. 'Emin değilim,' dedi. 'Muhallebiyi seven bir

prenstım, sonra karıştım.'
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Kurmalı Kalem ince bir kolunu makineye doğrulttu. 'Kelime

kadranları uyuşmalı,' dedi. 'Her hikâyenin kendi kelimeleri

olmalı.' Maya başını salladı ve ilk kadranı 'prens' konumuna

getirdi. Ama Theo ikinci kadranı kaptı ve 'marşmelov'

konumuna çevirdi. Kurbağa prens yerinde zıpladı. 'Marşmelov

prens olmak istiyorum!' dedi. Maya başını salladı. 'Önce

kelimeleri okuyalım,' dedi.
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Theo kaşlarını çattı. 'Ama aptalca şeyler yapmak eğlenceli!'

Maya gülümsedi. 'Eğlenceli, ama makineyi düzeltmek

istiyoruz. Güzel bir hikâye yapan kelimeler seçelim.' Kadranı

'kurbağa' konumuna, sonra 'gölet' konumuna çevirdi. Kurbağa

prens yanaklarını şişirdi. 'Sadece bir kurbağa olmak

istemiyorum,' dedi. 'Özel olmak istiyorum.' Maya bir an

düşündü. 'Ya yardım eden bir kurbağa olsan?' diye sordu.
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Kurbağa prensin altın gözleri parladı. 'Yardımsever bir

kurbağa olabilirim!' dedi. 'Bu güzel bir seçim!' Maya eylem

kadranını 'bir arkadaşa yardım eder' konumuna getirdi.

Makine uğuldadı ve tıkladı. Kurmalı Kalem ince kollarını çırptı.

'Güzel seçim! Güzel seçim!' diye cıvıldadı. Theo sırıttı. 'Ben de

deneyeyim!' Mekân kadranını dikkatlice 'güneşli gölet'

konumuna çevirdi. Makine daha yüksek sesle uğuldadı.

10



Aniden makine tıkırdadı ve kurbağa prens kayboldu. 'Nereye

gitti?' diye sordu Theo. Kurmalı Kalem makinenin üzerindeki

küçük bir kapıyı işaret etti. 'Hikâye kutusunun içinde,' dedi.

'Onu çıkarmak için hikâyeyi bitirmeliyiz.' Maya defterini açtı.

'Bir başlangıç, bir orta ve bir son lazım,' dedi. 'Her kelimeyi

dikkatle seçelim.'
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Theo başını salladı. 'Başlangıcı ben seçeceğim,' dedi. Kadranı

'Bir varmış bir yokmuş, bir kurbağa bir gölette yaşarmış'

konumuna çevirdi. Makine tıkladı. Sonra Maya ortayı seçti:

'Yardıma ihtiyacı olan iki çocukla tanışmış.' Kurbağa prens

makinenin küçük bir penceresinde belirdi, ahşap kaşığını

sallıyordu. 'Ben yardım ediyorum!' dedi. Çocuklar güldü.

'Şimdi son,' dedi Maya.
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Maya derin düşündü. 'Kurbağa prens muhallebisini herkesle

paylaşmış ve hep birlikte mutlu yaşamışlar.' Makine vızıldadı

ve takırdadı, kurbağa prens elinde küçük bir kâse muhallebiyle

dışarı zıpladı. 'Yaşasın!' dedi. 'Ben bir prensim ve bir

muhallebiyim, ve mutluyum!' Kurmalı Kalem küçük bir dans

yaptı. 'Hikâyeler düzeldi! Kelimeler sıraya girdi!' dedi.
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Tavan arası sıcak, altın bir ışıkla doldu. Hikâye makinesi mutlu

bir melodi mırıldandı. Kurmalı Kalem eğildi. 'Dikkatli

seçimleriniz için teşekkürler,' dedi. 'Hayal gücü en iyi,

seçmeden önce düşündüğünde işler.' Maya ve Theo gülümsedi.

Theo ters mavi şapkasını düzeltti. 'Bu eğlenceliydi!' dedi.

'Başka bir hikâye yapabilir miyiz?' Maya başını salladı. 'Ama

kelimeleri dikkatle seçeceğiz,' dedi.
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Böylece Maya ve Theo birlikte yeni bir hikâye yazdı. İki topuz

saçlı cesur bir kız, aralıklı dişleriyle gülümseyen komik bir

oğlan ve muhallebiyi seven yardımsever bir kurbağa prens

seçtiler. Kurmalı Kalem kadranları çevirerek yardım etti.

Hikâye takım çalışması ve akıllı seçimler hakkındaydı ve tavan

arasında büyük, mutlu bir piknikle sona erdi. Kurbağa prens

muhallebiyi getirdi ve herkes alkışladı.

15



Küçük hikâye makinesi hâlâ tavan arasında duruyor, ama artık

mantıklı hikâyeler yapıyor. Maya kalemlerle dolu yeşil

çantasını hep yanında tutuyor, yeni masallar yazmaya hazır.

Theo ters şapkasını takıyor ve konuşmadan önce düşünüyor. Ve

dikkatle dinlerseniz, Kurmalı Kalem'in vızıldayarak kelimeleri

harika hikâyelere karıştırdığını duyabilirsiniz. Sadece

unutmayın: en güzel hikâye, dikkatli bir seçimle başlar.
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