


Hiçbir Yere Giden Tren

Yavuz DEMİRKIRAN



Sophie treni, uykulu istasyonun kenarında, kayıp bagaj

kulübesinin arkasına gizlenmiş halde buldu. Tabelasında tek

bir kelime yazıyordu: HİÇBİR YER. Kâğıt biletini sımsıkı tutup

baktı. Sarı yağmurluğu gri öğleden sonrada parlıyor, kırmızı

çizmeleri su birikintilerine sıçrıyordu; bir adım daha yaklaştı.

Kapılar açıktı, sanki tren yalnızca onu bekliyormuş gibi.
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İçeride tren tarçın ve eski kitap kokuyordu. Gümüş beyazı

saçlı, yuvarlak gözlüklü uzun boylu bir kondüktör ona

gülümseyerek baktı. Lacivert ceketinin pirinç düğmeleri vardı

ve zincirinde altın bir cep saati sallanıyordu. "Hoş geldin

Sophie," dedi yumuşak bir sesle. "Nereye gittiğimizi pek

bilmeyiz, ama her zaman oraya varırız." Sophie onu sallanan

koridorda takip etti.
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İlk vagon dost canlısı yolcularla doluydu. Haki ceketli, geniş

kenarlı şapkalı, güçlü kuvvetli bir kâşif, yıpranmış bir harita

çantasının yanından el salladı. "Ben Mira!" diye seslendi. "Gizli

yerlerin peşine düşerim!" Ayaklarının dibinde, lavanta rengi

saçlı, mavi yamalı yelekli küçük tüylü bir yaratık, gümüş bir

düdük çalıyordu. "Ben de Pip'im," dedi cıvıldayarak.
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Tren istasyondan ağır ağır çıkarken Sophie pencere kenarında

bir yer buldu. Tarlalar yeşil bir yorgan gibi akıp geçti, sonra

siste kayboldu. Yüzünü cama yapıştırdı, çilleri dümdüz oldu.

"Nereye gidiyoruz?" diye sordu Pip'e. Küçük müzisyen neşeyle

omuz silkti. "Gizem işte bu! Kimse bilmiyor, eğlencesi de bu."
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İlk şaşırtıcı durak birdenbire ortaya çıktı. Tren, herkesin

unuttuğu bir bahçenin yanında iç çekerek durdu. Güller eski

bir taş duvarın üzerine tırmanmıştı ve bir fıskiye yosunlu bir

havuza şırıldıyordu. "Oo!" diye soludu Sophie. Kâşifler ve

müzisyenler birlikte indiler, çiçeklerin arasında parmak

uçlarında yürüdüler; kondüktör bile bu manzaraya gülümsedi.
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Bir sonraki durakta kapılar, sarmaşıklar altında gömülü sessiz

bir kütüphaneye açıldı. Kitaplıklar ağaçlar gibi yükseliyor, toz

güneş ışınlarında parlıyordu. Kâşif Mira çantasından yıpranmış

bir harita çıkardı, yeşil gözleri parlıyordu. "Bu yeri yıllardır

arıyordum!" diye fısıldadı. Pip yumuşak bir melodi çaldı ve boş

kütüphane ona eşlik ediyor gibi mırıldandı.

6



Trende yolcular birer fincan kakao eşliğinde hikâyeler

paylaştılar. Bir kadın özel bir şey aradığını söyledi, ama ne

olduğunu söyleyemiyordu. Bir çocuk Pip'in düdüğüyle dizini

ritme uydurdu. Sophie herkese kâğıt biletini ve tabeladaki tek

kelimeyi anlattı; tren sarsıla sarsıla ilerlerken hep birlikte

güldüler.
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Tren yine durdu, bu kez unutulmuş bir oyun parkının yanında;

salıncakları esintide hafifçe sallanıyordu. Sophie kırmızı

çizmeleriyle uçarcasına koştu ve paslı bir salıncağı şarkı

söyleyene kadar itti. "Şunu dinle!" diye güldü Mira, yanında

sallanarak. Pip gıcırtı ve çıtırtıyla aynı ritimde düdük çaldı;

bütün vagon alkışladı ve tezahürat yaptı.
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Tren mavi tepelerden tırmanırken yağmur pencerelere

tıpırdamaya başladı. Sophie'nin sarı yağmurluğu koltuğunun

yanında asılıydı, hafifçe damlıyordu. Kondüktör cep saatiyle

yanlarından geçti ve Sophie sordu: "Nerede ineceğimizi nasıl

bileceğiz?" Kondüktör gülümsedi. "İhtiyacın olan şeyi

bulduğunda anlayacaksın," dedi.
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Bir sonraki şaşırtıcı durakta tren, eğri çatılı, sarmaşıklarla

sarılmış çan kulesi olan küçücük bir köy gösterdi. Artık kimse

orada yaşamıyordu, ama pencerelerde hâlâ fenerler

parlıyordu. Yolcular neşeyle birbirlerine seslenerek dolaştılar.

Pip küçük bir davul bulup mutlu bir ritim tutturdu ve Sophie

meydanda dans etti.
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Sonra tuhaf bir şey oldu. Tren yavaşladı ve kondüktör

kıpırdamadan durdu. "Bu durak buradaki biri için," dedi

sessizce. Özel bir şey arayan kadın soluğunu tuttu. Peronda

tıpatıp büyükannesinin bahçesi gibi, aynı mavi kapısıyla bir

bahçe duruyordu. "Burayı unutmuşum," diye fısıldadı, gözleri

yaşlarla parlıyordu.
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Kadın indi ve el sallamak için döndü. "İhtiyacım olan şeyi

buldum," diye seslendi. "Gitmek istediğim yeri değil, bulmak

istediğim şeyi." Mira haritasına baktı ve yavaşça katlayıp

kaldırdı. "Belki haritaya ihtiyacım yok," dedi. "Belki yolculuğun

kendisi maceradır." Sophie anlayarak başını salladı.
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Sophie yolculuğu, bütün şaşırtıcı duraklarını ve dost yüzleri

düşündü. Trenin nereye gittiğini bilmek istemişti. Şimdi

görüyordu ki her unutulmuş yer birine kendinden bir parça

göstermişti. Pip yumuşak bir melodi çaldı ve kondüktör

şapkasına dokundu. "Yolculuk, varış noktasından daha

önemlidir," dedi yumuşak bir sesle.
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Tren sonunda iç çekerek durduğunda Sophie kendi uykulu

istasyonunu tanıdı. Kayıp bagaj kulübesi akşam ışığında

parlıyordu. Mira ona sarılarak vedalaştı ve Pip eline bir şey

sıkıştırdı: küçücük gümüş bir düdük. "Bir sonraki macera için,"

diye cıvıldadı Pip. Kondüktör şapkasına dokunup göz kırptı.
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Sophie su birikintilerine indi, kırmızı çizmeleri sıçradı.

Kondüktöre teşekkür etmek için döndü, ama tren çoktan siste

kayboluyordu; tabelası son bir kez HİÇBİR YER diye göz kırptı.

Çantasında kâğıt biletini buldu, artık üzerinde tek bir altın

kelime damgalanmıştı: YAKINDA. Eve kadar gülümsedi.
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O gece Sophie gümüş düdüğü rafına, kâğıt biletinin yanına

koydu. Dost canlısı yolcuları, unutulmuş yerleri ve

kondüktörün yumuşak sözlerini düşündü. Bazı yolculuklar

varmaktan daha önemlidir, diye karar verdi. Ve bir yerde,

biliyordu, hiçbir yere giden tren bir sonraki meraklı yolcusunu

bekliyordu. Yeniden binmek için sabırsızlanıyordu.
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