


Hicbir Yere Giden Tren

Yavuz DEMIRKIRAN



Sophie treni, uykulu istasyonun kenarinda, kayip bagaj
kulubesinin arkasina gizlenmis halde buldu. Tabelasinda tek
bir kelime yaziyordu: HICBIR YER. KAgit biletini simsiki tutup
bakti. Sar1 yagmurlugu gri 6gleden sonrada parliyor, kirmizi
cizmeleri su birikintilerine si¢criyordu; bir adim daha yaklasti.
Kapilar acikti, sanki tren yalnizca onu bekliyormus gibi.
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Iceride tren tarcin ve eski kitap kokuyordu. Gimis beyaz
sacl, yuvarlak gozluklu uzun boylu bir konduktor ona
gulimseyerek bakti. Lacivert ceketinin piring diigmeleri vardi
ve zincirinde altin bir cep saati sallaniyordu. "Hos geldin
Sophie," dedi yumusak bir sesle. "Nereye gittigimizi pek
bilmeyiz, ama her zaman oraya variriz." Sophie onu sallanan
koridorda takip etti.




Ilk vagon dost canlis1 yolcularla doluydu. Haki ceketli, genis
kenarh sapkali, giicli kuvvetli bir kasif, yipranmis bir harita
cantasinin yanindan el salladi. "Ben Mira!" diye seslendi. "Gizli
yerlerin pesine duserim!" Ayaklarinin dibinde, lavanta rengi
sacli, mavi yamali yelekli kucuk tuylu bir yaratik, gumus bir

duduk caliyordu. "Ben de Pip'im," dedi civildayarak.
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Tren istasyondan agir agir ¢cikarken Sophie pencere kenarinda
bir yer buldu. Tarlalar yesil bir yorgan gibi akip gecti, sonra
siste kayboldu. Yuzunu cama yapistirdi, cilleri dumduz oldu.
"Nereye gidiyoruz?" diye sordu Pip'e. Kucuk muzisyen neseyle
omuz silkti. "Gizem iste bu! Kimse bilmiyor, eglencesi de bu."
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Ilk sasirtic1 durak birdenbire ortaya cikti. Tren, herkesin
unuttugu bir bahgenin yaninda i¢ gekerek durdu. Giller eski
bir tas duvarin uzerine tirmanmisti ve bir fiskiye yosunlu bir
havuza sirildiyordu. "Oo!" diye soludu Sophie. Kasifler ve
muzisyenler birlikte indiler, ¢iceklerin arasinda parmak
uclarinda yuruduler; konduktor bile bu manzaraya gulumsedi.
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Bir sonraki durakta kapilar, sarmasiklar altinda gomulu sessiz
bir kiituiphaneye acildi. Kitapliklar agaclar gibi yukseliyor, toz
gunes 1sinlarinda parhiyordu. Kasif Mira cantasindan yipranmais
bir harita c¢ikards, yesil gozleri parliyordu. "Bu yeri yillardir
artyordum!" diye fisildadi. Pip yumusak bir melodi ¢aldi ve bos
kutuphane ona eslik ediyor gibi mirildandi.
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Trende yolcular birer fincan kakao esliginde hikayeler
paylastilar. Bir kadin 6zel bir sey aradigini soyledi, ama ne
oldugunu soyleyemiyordu. Bir ¢cocuk Pip'in diduguyle dizini
ritme uydurdu. Sophie herkese kagit biletini ve tabeladaki tek
kelimeyi anlatti; tren sarsila sarsila ilerlerken hep birlikte
gulduler.




Tren yine durdu, bu kez unutulmus bir oyun parkinin yaninda;
salincaklar esintide hafifce sallaniyordu. Sophie kirmizi
cizmeleriyle ucarcasina kostu ve pash bir salincagi sarki
soyleyene kadar itti. "Sunu dinle!" diye guldu Mira, yaninda
sallanarak. Pip gicirt1 ve citirtiyla ayni ritimde duduk caldy;
butun vagon alkislad: ve tezahurat yapti.
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Tren mavi tepelerden tirmanirken yagmur pencerelere
tipirdamaya basladi. Sophie'nin sar1 yagmurlugu koltugunun
yaninda asiliydi, hafifce damliyordu. Konduktor cep saatiyle
yanlarindan gecti ve Sophie sordu: "Nerede inecegimizi nasil
bilecegiz?" Kondiiktor giilliimsedi. "Ihtiyacin olan seyi
buldugunda anlayacaksin," dedi.
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Bir sonraki sasirtici durakta tren, egri ¢atili, sarmasiklarla
sarilmis ¢can kulesi olan kucucuk bir koy gosterdi. Artik kimse
orada yasamiyordu, ama pencerelerde hala fenerler
parhiyordu. Yolcular neseyle birbirlerine seslenerek dolastilar.
Pip kucuk bir davul bulup mutlu bir ritim tutturdu ve Sophie
meydanda dans etti.
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Sonra tuhaf bir sey oldu. Tren yavasladi ve konduktor
kipirdamadan durdu. "Bu durak buradaki biri i¢in," dedi
sessizce. Ozel bir sey arayan kadin solugunu tuttu. Peronda
tipatip buyukannesinin bahcesi gibi, ayni mavi kapisiyla bir
bahce duruyordu. "Buray: unutmusum," diye fisildadi, gozleri
yaslarla parliyordu.




Kadin indi ve el sallamak icin dondii. "Ihtiyacim olan seyi
buldum," diye seslendi. "Gitmek istedigim yeri degil, bulmak
istedigim seyi." Mira haritasina bakti ve yavasca katlayip
kaldirdi. "Belki haritaya ihtiyacim yok," dedi. "Belki yolculugun
kendisi maceradir." Sophie anlayarak basini salladi.
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Sophie yolculugu, biitiin sasirtici duraklarini ve dost yuzleri
dusiundu. Trenin nereye gittigini bilmek istemisti. Simdi
goruyordu ki her unutulmus yer birine kendinden bir parca
gostermisti. Pip yumusak bir melodi cald1 ve konduktor
sapkasina dokundu. "Yolculuk, varis noktasindan daha
onemlidir," dedi yumusak bir sesle.
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Tren sonunda i¢ ¢cekerek durdugunda Sophie kendi uykulu
istasyonunu tanidi. Kayip bagaj kulibesi aksam 1si1ginda
parliyordu. Mira ona sarilarak vedalasti ve Pip eline bir sey
sikistirdi: kiicucuk gumus bir duduk. "Bir sonraki macera i¢in,"
diye civildadi Pip. Konduktor sapkasina dokunup goz kirpta.
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Sophie su birikintilerine indi, kirmizi ¢izmeleri si¢gradi.
Konduktore tesekkiur etmek icin dondu, ama tren ¢coktan siste
kayboluyordu; tabelas1 son bir kez HICBIR YER diye g6z kirptu.
Cantasinda kagit biletini buldu, artik tizerinde tek bir altin
kelime damgalanmisti: YAKINDA. Eve kadar gulumsedi.
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O gece Sophie gumis dudiugu rafina, kagit biletinin yanina
koydu. Dost canlisi yolculari, unutulmus yerleri ve
konduktorun yumusak sozlerini dusundu. Bazi yolculuklar
varmaktan daha onemlidir, diye karar verdi. Ve bir yerde,
biliyordu, hi¢bir yere giden tren bir sonraki merakli yolcusunu
bekliyordu. Yeniden binmek i¢in sabirsizlaniyordu.
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