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Oliver bilyesini her seyden ¢ok severdi. Su gibi berrak, i¢inde
gumus bir kivrim donen, kusursuz bir cam kureydi. Onu
cebinde tasir, ne zaman firsat bulsa cikarip hayranlkla
bakardi. Bilye, sicak acik kahverengi tenine kars: serin ve
purizsiz hissettirirdi. Onu 1s1ga tutar, gimis kivrimin
parildayip 1sildamasini izlerdi.




Oliver sekiz yasindaydi; hep bir tutami havada duran, daginik
kestane kahvesi saclar1 vardi. Ela gozleri iri ve merakliyda,
burnunda ciller vardi. Neredeyse her giin en sevdigi hardal
saris1 kazagini, mavi kot pantolonunu ve kirmizi spor
ayakkabilarimi giyerdi. Boynunda bir ipe asili1 yuvarlak bir
buyutec, cebinde de kuicuk spiralli bir defter tasirda.
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Gunesli bir 6gleden sonra Oliver mutfak zemininde oturmus,
bilyesini ileri geri yuvarliyordu. Tuhaf bir sey fark etti. Bilyenin
icindeki minik kraterler hafif¢e yer degistiriyor gibiydi.
Gozlerini kisarak bakti. Hareket ediyorlar miydi? Yuzunu cama
iyice yaklastirdi. Kraterler kucuk gri dairelere benziyordu ve
1s1kta dans ediyor gibiydiler.



Oliver buyutecini ¢ikarip bilyenin uzerine tuttu. Nefesi kesildi.
Camin icinde minicik bir ay vardi! Soluk gumus-beyaz
yuzeyinde yumusak gri kraterler, ¢cevresinde hafif mavi bir hale

vardi. Kendi kucuk dunyasiymis gibi serbestce yuzuyordu.
Oliver'in kalbi heyecanla hizla carpiyordu. Boyle bir seyi hic
gormemisti.
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O gece Oliver uyuyamadi. Parmak ucglarinda pencereye gidip
bilyesini gercek aya tuttu. Bilyenin icindeki minik ay usulca
parliyordu. Ama bir sey farkliydi. Artik tam bir daire degildi.
Bir yaninda ince bir hilal golgesi belirmisti. Oliver gozlerini
kirpistirdi. Sekil mi degistiriyordu? Bunu 6grenmeliydi.
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Ertesi sabah Oliver spiralli defterini ve bir kursun kalem
buldu. Minik ay1, bir gece once gordiugu gibi ¢izdi: saginda
kucuk bir golge olan parlak bir daire. Altina tarihi yazdi. Sonra
biutin gin bekledi, her saat bilyeyi kontrol etti. Aksama dogru
golge biraz buyumustu. Yeniden ¢izdi.
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Oliver'in annesi onun bilyesine gozlerini kisarak baktigini fark
etti. "Ne yapiyorsun, tatlim?" diye sordu, onlugundeki unu
silerek. Oliver ona defterini gosterdi. "Bilyemin i¢inde bir ay
var, anne! Ve sekil degistiriyor!" Annesi gulumsedi, yumusak
kahverengi gozleri parladi. "Bu harika, Oliver. izlemeye devam
et. Belki her evreyi cizebilirsin."
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Oliver basini salladi ve ise koyuldu. Her gece bilyesini lambaya
tutup minik ay1 defterine ¢izdi. Baz1 geceler ince bir hilaldi,
gumus bir gulumseme gibi. Baz1 geceler yaris1 aydinlik, ya da
neredeyse dolunaydi. Tarihi ve sekli yazdi. Defteri minik ayin
evreleriyle ilgili ¢izimlerle doldu.
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Oliver, evreler degistikce minik ayin kraterlerinin ¢ok hafifce
yer degistirdigini fark etti. Buyuteciyle daha yakindan bakt.
Kraterler kucuk gri noktalar gibiydi ve golgelerle birlikte
kayiyorlardi. Onlan dikkatle ¢izdi, en duzgun el yazisiyla notlar
ekledi. Meraki her sayfada biraz daha buyudu.
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Bir aksam Oliver'in annesi ona defteri i¢in kucuk bir lamba
getirdi. "Daha iyi gorebilmen icin," dedi ve masasina koydu.
Oliver'in yuzu aydinlandi. "Tesekkurler, anne! Bu gece ay
neredeyse dolunay." Bilyeyi lambanin altina tuttu ve parlak,
yuvarlak sekli ¢izdi. Minik ay parliyordu, mavi halesi yumusak
ve nazikti. Oliver kendini gercek bir bilim insani gibi hissetti.
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Haftalar gecti ve Oliver'in defteri neredeyse doldu. Minik ay1
hilal, yarim, siskin ve tam daire olarak c¢izmisti. Hatta zar zor
gorunen ince bir dilim olarak bile ¢izmisti. Her ¢izim bir
kesifti. Bir diizen gormeye basladi: ay her gece biraz degisiyor,
sonra yeniden bashyordu. Gizli bir sifre gibiydi.
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Oliver kesfini sinifiyla paylasmaya karar verdi. Bilyesini ve
defterini tutarak arkadaslarinin onunde durdu. "Bilyemin
icinde minik bir ay buldum," dedi. "Her gece sekil degistiriyor,
tipk: gercek ay gibi." Cizimlerini gosterdi. Arkadaslar one
egildi, gozleri kocaman acildi. "Vay canina!" diye fisildadilar.
Oliver kendini gururlu ve mutlu hissetti.
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O gece Oliver yatmadan once bilyesine son bir kez bakti. Minik
ay yine ince bir hilaldi, tipki onu ilk fark ettigi geceki gibi.
Gulumsedi. Onu bastan sona bir dongu boyunca izlemisti.
Defterini kapatt: ve ona sarildi. Meraki her bakisi eglenceli bir
kesfe donusturmisti. Yarinin neler getirece@ini gormek icin

sabirsizlaniyordu.




Oliver'in annesi onu yatagina yatirmaya geldi. "Defterini
bitirdin mi?" diye sordu. Oliver basini salladi. "Butun ay
dongusunu ¢izdim, anne. Kuguk bir takvim gibi." Annesi
alnindan optu. "Sen harika bir gozlemcisin, Oliver. Soru
sormak ve dikkatle izlemek en guzel surprizlere yol acabilir."
Oliver bilyesine sarildi ve minik aylar hayal ederek uykuya
dalda.




Ertesi sabah Oliver yeni bir fikirle uyandi. ikinci bir defter
baslatacakti, bu kez gokyuzundeki gercek ay hakkinda. Onu
minik ayiyla karsilastiracakti. Buyutecini kapti ve pencereye
kostu. Glines doguyordu ve gercek ay soluyordu. Ama Oliver
onun geri gelecegini biliyordu. Minik ay1 da geri gelecekti.
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Oliver merakin, harika diinyalara acgilan kapilar gibi oldugunu
ogrendi. Bilyesini ve defterini hep yaninda tuttu, her zaman
gozlemlemeye ve merak etmeye hazirdi. Ve her gece yatmadan
once bilyeyi 1s1ga tutar, icindeki minik aya gilimserdi. En
guzel surprizlerin, soru soranlara ve dikkatle izleyenlere
geldigini biliyordu.
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