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Yesil tepeler arasina gizlenmis sirin bir koyde herkes buyuk
festivale hazirlanmakla mesguldu. Bayraklar dalgalaniyor,
pencerelerde turtalar soguyor ve gocuklar sokaklarda
kosuyordu. Ama sicak kahverengi tenli, kivircik siyah
saclarinda kirmizi kurdele olan kucuk kiz Mira, kaslar c¢atik
bir sekilde bir bankta oturuyordu. Festivale sadece u¢ gun
kalmist: ve onun buyuk bir sorunu vardi.

1



Mira koye, kendisinin ve arkadaslarinin festivalde muzik
calacagina sO0z vermisti. Ama ahira baktiklarinda hig
enstruman bulamadilar. "Keman yok, flut yok, davul yok," dedi
daginik kum sarisi sacli, on disi eksik guluimsemeli uzun boylu
cocuk Tom. "Ne yapacagiz?" Mira ¢enesine dokundu. Becerikli

biriydi ve pes etmeye hic¢ niyeti yoktu.
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Mira cebinden bir kagit ¢ikarip katlamaya basladi. "Kendi
enstrimanlarimizi yapsak ne olur?" dedi. Tom guldu. "Kagit
m1? O muzik yapmaz!" Ama Mira katlamaya devam etti, koyu
kahverengi gozleri bir fikirle parliyordu. Katladi, kivird: ve
sonunda elinde kiicik bir kagit keman belirdi. "Deneyebiliriz,"
dedi. "Sadece yaratici olmamiz gerekiyor."
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Meydan okumayi1 seven Tom bir kagit kapt: ve flit katlamay1
denedi. Ik denemesi burusuk bir 6rdege benziyordu. Ikinci
denemesi yamuk bir boru oldu. "Bu ¢ok zor!" diye sizlandji,
daginik sacglarim1 gozlerinden iterek. Ama Mira onu
cesaretlendirdi. "Denemeye devam et," dedi. "Birlikte
cozecegiz." Tom derin bir nefes aldi ve bu kez daha dikkatlice
katlada.




Iki topuz sach utangac kiz Anna sessizce izliyordu. En
kucukleriydi ve parmaginda kagit kesiginden kiicuk bir yara
bandi vardi. "Yardim edebilir miyim?" diye fisildadi. Mira
gulimsedi ve ona yuvarlak bir kagit davulun nasil
katlanacagin gosterdi. Anna galisirken yuvarlak yanaklarinda
gamzeler olustu ve kagit davulu kusursuz ¢ikti. "Cok gtiizel,"
dedi Anna yumusak bir sesle. "Simdi tek ihtiyacimiz onlar
caldirmak."




Uc arkadas kagit enstrimanlarini koyiin bityuigu Dede Joseph'e
goturdu. Dede Joseph ahsap bastonuna yaslanmis,
verandasinda oturuyordu; beyaz biyigi merakla kipirdiyordu.
"Mizik enstrimanda degil, ¢calanda yasar," dedi nazikge. "Size
gostereyim." Onlara diizenli bir ritim tutmay1 ve kagit flutin
kenarindan yumusakca uflemeyi ogretti. "Ritim miizigin
kalbidir," dedi onlara.




Cocuklar iki gin boyunca c¢alisti. Tom'un kagit fliti sonunda
1slik caldi ve herkesi gulumseten basit bir melodi ¢aldi. Anna
kagit davuluna kararh elleriyle vurdu ve tim grubun ritmini
tuttu. Mira'nin kagit kemani1 yumusak, tatl bir sesle sarki
soyledi. "Gergekten yapiyoruz!" diye sevindi Mira. "Kagit
orkestramiz bir araya geliyor." Cocuklar gunes tepelerin
ardinda batana kadar c¢alisti.



Ama herkes onlara inanmiyordu. Bazi koyluler baslarini
salladi. "Kagit enstrimanlar mi1? Gercek mizik yapamazlar,"
dedi firinci. Tom'un omuzlari dustu. "Belki hakhlardir," diye
mirildandi. Anna kagit davuluna bakti, gamzeleri kaybolmustu.
Ama Mira dimdik ayakta durdu. "Simdi birakmak icin ¢ok fazla
calistik," dedi kararhlikla. "Onlara neler yapabilecegimizi
gosterelim."




Festival gunu koy meydani insanlarla dolup tasiyordu. Her
yerde oyunlar, ikramlar ve suslemeler vardi. Ama ¢ocuklarin
gosteri zamani geldiginde kalabalik sessizlesti. Bazilari
fisildasip katlanmis kagit enstriimanlari isaret etti. Cocuklar
heyecanlandi. Tom'un elleri titriyordu ve Anna'nin kalbi hizh
carpiyordu. Ama Mira derin bir nefes aldi ve arkadaslarina
gulumsedi. "Birlikte," dedi.



Cocuklar kiicik ahsap sahneye cikti. Mira kagit kemanini
kaldirdi, Tom kagit flitini yukar tuttu ve Anna kagit davulunu
sikica kavradi. Kalabalik merakla izliyordu. Bir an sessizlik
oldu. Sonra Tom derin bir nefes ald1 ve kagit flutiinde ilk notay1
caldi. Bir kusun sarkisi gibi berrak ve tatliydi. Buyu baslamista.
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Anna kagit davuluna vurdu ve meydanda yumusak, diizenli bir
ritim yayildi. Mira kagit yayini kagit kemanin tizerinde gezdirdi
ve havaya sicak bir melodi yayildi. U¢ ses mitkemmel bir
sekilde birlesti. Kagit orkestrasi1 gercek miizik yapiyordu!
Koyliler saskinlikla nefesini tuttu. Firincinin agzi agik kalda.
Cocuklar kalpleri sevincgle dolu bir sekilde calmaya devam etti.
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Sonra harika bir sey oldu. Muzik meydanin etrafinda dans
ediyor gibiydi ve insanlar ayaklarini yere vurmaya basladi.
Once bir kisi, sonra bir baskasi, sonra herkes alkislayip dans
ediyordu. Firinci bir kasik kapti ve bir tencerede onlara eslik
etti. Dede Joseph kulaklarina kadar gulumsedi. "Size
soylemistim," dedi. "Muzik calanda yasar."
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Cocuklar sarki ustune sarki caldi ve butun koy dans edip
guldu. Bitirdiklerinde kalabalik tezahurat ve alkislarla costu.
Firinci onlardan stiphe ettigi i¢in ozur diledi. "Kagit
orkestraniz festivalin en guzel seyi!" dedi. Mira, Tom ve Anna
gururla parladi. Basit kagidi gercek miuizige dontusturmiuslerdi
ve koy buna bayilmisti.
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Gosteriden sonra Dede Joseph ¢ocuklar etrafina toplada.

"Goruyorsunuz ya," dedi sicak kahverengi gozleri
gulumseyerek kisilirken, "hayal gucu ve beceriklilikle
neredeyse hic¢ yoktan guzel bir sey yaratabilirsiniz." Cocuklar
anlayisla baslarini salladi. Yaraticiligin basit seyleri gercek
mizige donusturebildigini 6grenmislerdi. Ve bunu biitin koye
kanitlamislardai.




Cocuklar o aksam yorgun gulumsemeler ve mutlu kalplerle eve
dondi. Mira'nin kirmizi kurdele hala sacindaydi, Tom'un
daginik kum sarisi sacglari her zamankinden daha daginikti ve
Anna'nin yara bandi ¢ikmisti. Ama umurlarinda degildi. Kagitla
muzik yapmiglard: ve bu havay: sevingle doldurmustu. Daha
fazla enstruman katlayip yeniden calmak icin
sabirsizlaniyorlarda.
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Ve boylece kagit orkestrasi koyde sevilen bir gelenek oldu. Her
festivalde ¢ocuklar yeni enstrumanlar katlayip yeni sarkilar
caldi. Kiguk gocuklara kagit keman, fliit ve davul katlamay
ogrettiler. Ve her zaman Dede Joseph'in so6zlerini hatirladilar:
mizik enstrimanda degil, calanda yasar. Biraz yaraticilik ve
bolca yurekle her sey mumkundur.
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