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Yeşil tepeler arasına gizlenmiş şirin bir köyde herkes büyük

festivale hazırlanmakla meşguldü. Bayraklar dalgalanıyor,

pencerelerde turtalar soğuyor ve çocuklar sokaklarda

koşuyordu. Ama sıcak kahverengi tenli, kıvırcık siyah

saçlarında kırmızı kurdele olan küçük kız Mira, kaşları çatık

bir şekilde bir bankta oturuyordu. Festivale sadece üç gün

kalmıştı ve onun büyük bir sorunu vardı.
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Mira köye, kendisinin ve arkadaşlarının festivalde müzik

çalacağına söz vermişti. Ama ahıra baktıklarında hiç

enstrüman bulamadılar. "Keman yok, flüt yok, davul yok," dedi

dağınık kum sarısı saçlı, ön dişi eksik gülümsemeli uzun boylu

çocuk Tom. "Ne yapacağız?" Mira çenesine dokundu. Becerikli

biriydi ve pes etmeye hiç niyeti yoktu.

2



Mira cebinden bir kağıt çıkarıp katlamaya başladı. "Kendi

enstrümanlarımızı yapsak ne olur?" dedi. Tom güldü. "Kağıt

mı? O müzik yapmaz!" Ama Mira katlamaya devam etti, koyu

kahverengi gözleri bir fikirle parlıyordu. Katladı, kıvırdı ve

sonunda elinde küçük bir kağıt keman belirdi. "Deneyebiliriz,"

dedi. "Sadece yaratıcı olmamız gerekiyor."
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Meydan okumayı seven Tom bir kağıt kaptı ve flüt katlamayı

denedi. İlk denemesi buruşuk bir ördeğe benziyordu. İkinci

denemesi yamuk bir boru oldu. "Bu çok zor!" diye sızlandı,

dağınık saçlarını gözlerinden iterek. Ama Mira onu

cesaretlendirdi. "Denemeye devam et," dedi. "Birlikte

çözeceğiz." Tom derin bir nefes aldı ve bu kez daha dikkatlice

katladı.

4



İki topuz saçlı utangaç kız Anna sessizce izliyordu. En

küçükleriydi ve parmağında kağıt kesiğinden küçük bir yara

bandı vardı. "Yardım edebilir miyim?" diye fısıldadı. Mira

gülümsedi ve ona yuvarlak bir kağıt davulun nasıl

katlanacağını gösterdi. Anna çalışırken yuvarlak yanaklarında

gamzeler oluştu ve kağıt davulu kusursuz çıktı. "Çok güzel,"

dedi Anna yumuşak bir sesle. "Şimdi tek ihtiyacımız onları

çaldırmak."
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Üç arkadaş kağıt enstrümanlarını köyün büyüğü Dede Joseph'e

götürdü. Dede Joseph ahşap bastonuna yaslanmış,

verandasında oturuyordu; beyaz bıyığı merakla kıpırdıyordu.

"Müzik enstrümanda değil, çalanda yaşar," dedi nazikçe. "Size

göstereyim." Onlara düzenli bir ritim tutmayı ve kağıt flütün

kenarından yumuşakça üflemeyi öğretti. "Ritim müziğin

kalbidir," dedi onlara.
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Çocuklar iki gün boyunca çalıştı. Tom'un kağıt flütü sonunda

ıslık çaldı ve herkesi gülümseten basit bir melodi çaldı. Anna

kağıt davuluna kararlı elleriyle vurdu ve tüm grubun ritmini

tuttu. Mira'nın kağıt kemanı yumuşak, tatlı bir sesle şarkı

söyledi. "Gerçekten yapıyoruz!" diye sevindi Mira. "Kağıt

orkestramız bir araya geliyor." Çocuklar güneş tepelerin

ardında batana kadar çalıştı.
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Ama herkes onlara inanmıyordu. Bazı köylüler başlarını

salladı. "Kağıt enstrümanlar mı? Gerçek müzik yapamazlar,"

dedi fırıncı. Tom'un omuzları düştü. "Belki haklılardır," diye

mırıldandı. Anna kağıt davuluna baktı, gamzeleri kaybolmuştu.

Ama Mira dimdik ayakta durdu. "Şimdi bırakmak için çok fazla

çalıştık," dedi kararlılıkla. "Onlara neler yapabileceğimizi

gösterelim."
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Festival günü köy meydanı insanlarla dolup taşıyordu. Her

yerde oyunlar, ikramlar ve süslemeler vardı. Ama çocukların

gösteri zamanı geldiğinde kalabalık sessizleşti. Bazıları

fısıldaşıp katlanmış kağıt enstrümanları işaret etti. Çocuklar

heyecanlandı. Tom'un elleri titriyordu ve Anna'nın kalbi hızlı

çarpıyordu. Ama Mira derin bir nefes aldı ve arkadaşlarına

gülümsedi. "Birlikte," dedi.
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Çocuklar küçük ahşap sahneye çıktı. Mira kağıt kemanını

kaldırdı, Tom kağıt flütünü yukarı tuttu ve Anna kağıt davulunu

sıkıca kavradı. Kalabalık merakla izliyordu. Bir an sessizlik

oldu. Sonra Tom derin bir nefes aldı ve kağıt flütünde ilk notayı

çaldı. Bir kuşun şarkısı gibi berrak ve tatlıydı. Büyü başlamıştı.
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Anna kağıt davuluna vurdu ve meydanda yumuşak, düzenli bir

ritim yayıldı. Mira kağıt yayını kağıt kemanın üzerinde gezdirdi

ve havaya sıcak bir melodi yayıldı. Üç ses mükemmel bir

şekilde birleşti. Kağıt orkestrası gerçek müzik yapıyordu!

Köylüler şaşkınlıkla nefesini tuttu. Fırıncının ağzı açık kaldı.

Çocuklar kalpleri sevinçle dolu bir şekilde çalmaya devam etti.
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Sonra harika bir şey oldu. Müzik meydanın etrafında dans

ediyor gibiydi ve insanlar ayaklarını yere vurmaya başladı.

Önce bir kişi, sonra bir başkası, sonra herkes alkışlayıp dans

ediyordu. Fırıncı bir kaşık kaptı ve bir tencerede onlara eşlik

etti. Dede Joseph kulaklarına kadar gülümsedi. "Size

söylemiştim," dedi. "Müzik çalanda yaşar."
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Çocuklar şarkı üstüne şarkı çaldı ve bütün köy dans edip

güldü. Bitirdiklerinde kalabalık tezahürat ve alkışlarla coştu.

Fırıncı onlardan şüphe ettiği için özür diledi. "Kağıt

orkestranız festivalin en güzel şeyi!" dedi. Mira, Tom ve Anna

gururla parladı. Basit kağıdı gerçek müziğe dönüştürmüşlerdi

ve köy buna bayılmıştı.
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Gösteriden sonra Dede Joseph çocukları etrafına topladı.

"Görüyorsunuz ya," dedi sıcak kahverengi gözleri

gülümseyerek kısılırken, "hayal gücü ve beceriklilikle

neredeyse hiç yoktan güzel bir şey yaratabilirsiniz." Çocuklar

anlayışla başlarını salladı. Yaratıcılığın basit şeyleri gerçek

müziğe dönüştürebildiğini öğrenmişlerdi. Ve bunu bütün köye

kanıtlamışlardı.
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Çocuklar o akşam yorgun gülümsemeler ve mutlu kalplerle eve

döndü. Mira'nın kırmızı kurdele hâlâ saçındaydı, Tom'un

dağınık kum sarısı saçları her zamankinden daha dağınıktı ve

Anna'nın yara bandı çıkmıştı. Ama umurlarında değildi. Kağıtla

müzik yapmışlardı ve bu havayı sevinçle doldurmuştu. Daha

fazla enstrüman katlayıp yeniden çalmak için

sabırsızlanıyorlardı.
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Ve böylece kağıt orkestrası köyde sevilen bir gelenek oldu. Her

festivalde çocuklar yeni enstrümanlar katlayıp yeni şarkılar

çaldı. Küçük çocuklara kağıt keman, flüt ve davul katlamayı

öğrettiler. Ve her zaman Dede Joseph'in sözlerini hatırladılar:

müzik enstrümanda değil, çalanda yaşar. Biraz yaratıcılık ve

bolca yürekle her şey mümkündür.
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