


Mekanik Çiçek

Yavuz DEMİRKIRAN



Mia mekanik çiçeği, Büyükbaba Elio'nun pencere pervazında,

bir çaydanlıkla eski kitaplardan oluşan bir yığının arasına

sıkışmış halde buldu. Pirinç yaprakları sımsıkı kapalıydı ve

aralarından minik dişliler uykulu gözler gibi görünüyordu.

Gümüş sapı, soluk mavi sarmaşıklarla boyanmış kilden bir

saksıdan yükseliyordu. Mia çantasından büyüteçini çıkardı ve

yakından eğildi. Bir şeyler, çözülmeyi bekleyen bir sır gibi

hissettiriyordu.
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Büyükbaba Elio eski deri terlikleriyle sürünerek yanına geldi,

kahverengi yün hırkası düzgünce kesilmiş beyaz bıyığına kadar

iliklenmişti. "Tuhaf zamanlarda açar," dedi cep saatine

dokunarak. "Dün öğlen açıldı, sonra akşam yemeğinden önce

kapandı. Nedenini bir türlü bulamıyorum." Mia'nın koyu

kahverengi gözleri parladı. Bulmacaları neredeyse her şeyden

çok severdi. "Belki de tuhaf değildir," dedi. "Belki de henüz

bulamadığımız bir kurala uyuyordur."
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Mia saksıyı ışığın iyi olduğu mutfak masasına koydu. Bir kağıt

açtı ve saati yazdı: sabah 9:15. Çiçek kapalıydı. Dişlilerinin

küçük bir taslağını çizdi ve görebildiği parçaları etiketledi.

Kısa kıvırcık siyah saçları çalışırken zıplıyordu ve

gülümsediğinde ön dişlerinin arasındaki boşluk görünüyordu.

"Önce," dedi, "izleriz. Tahmin yok."
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Bütün sabah Mia çiçeği her on dakikada bir kontrol etti.

10:30'da tabana yakın minik bir dişli tıkladı ve yapraklar kapalı

kaldı. 11:00'de gümüş sap titredi ama başka bir şey olmadı.

Mia her şeyi düzgün satırlara yazdı. Büyükbaba Elio ona bir

fincan kakao getirdi ve yanına oturdu, yuvarlak gözlükleri

parlıyordu. "Sabır," dedi yumuşakça. "En iyi gözlemciler,

desenin kendini göstermesini bekler."
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12:20'de bir şey değişti. Pirinç yapraklar birbiri ardına yavaşça

açıldı ve merkezde hafif sıcak bir parıltı belirdi. Mia şaşkınlıkla

nefes aldı ve notlarını kontrol etti. Sonra kaşlarını çattı. "Dün

öğlen açıldı, ama bugün yirmi dakika sonra," dedi. "Bu hiç de

aynı saat değil." Saksının tabanına yakın küçük pirinç kadrana

baktı. İbre hareket etmişti. "Bu kadran neyi ölçüyor?" diye

sordu.
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Büyükbaba Elio gözlüklerinin ardından kadrana baktı.

"Sıcaklık, sanırım," dedi. "Bütün sabah ısınıyordu." Mia'nın

gözleri kocaman açıldı. Pencereye koştu ve dışarıdaki

termometreye baktı. Sonra geri koştu ve sayıyı yazdı. "Mutfak

ısındığında çiçek açıldı," dedi. "Ama bunu test etmem gerek.

Bir çiçek açması yeterli kanıt değil."
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Ertesi sabah serindi, bu yüzden Mia sarı yağmurluğuna sarındı

ve bekledi. Çiçek neredeyse saat bire kadar kapalı kaldı. Güneş

sonunda mutfağı ısıttığında, yapraklar yumuşak bir vınlamayla

açıldı. Mia kadranı ve termometresini kontrol etti. "Dünküyle

aynı sayıya ulaştığında açıldı!" diye bağırdı. "Dişliler içeride

minik bir termometreye bağlı olmalı."
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Ama Mia emin olmak istedi. Çiçeği serin kileye taşıdı ve

yavaşça kapandığını izledi. Sonra sıcak mutfağa geri getirdi ve

tekrar açıldığını izledi. Her seferinde küçük kadran hareket

ediyor ve dişliler düzenli bir ritimle tıklıyordu. "Bu bir sıcaklık

çiçeği!" diye güldü. "Hiç de tuhaf değil. Sadece kendi kuralına

uyuyor."
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Büyükbaba Elio ellerini çırptı. "Çözdün!" dedi. "Ama nereye

bakacağını nasıl bildin?" Mia defterini kaldırdı. "Tahmin

etmedim," dedi. "Gözlemledim. Saatleri ve sıcaklıkları yazdım

ve desen ortaya çıktı." Minik dişlileri işaret etti. "Çiçeğin sırrı

başından beri dişlilerindeydi. Sadece görebilmek için yeterince

dikkatle izlememiz gerekiyordu."
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O akşam Mia notlarını Büyükbaba Elio'ya gösterdi. Saatleri ve

sıcaklıkları içeren bir çizelge çizmişti ve çiçeğin açma

zamanları mükemmel şekilde sıralanıyordu. "Görüyor musun?"

dedi. "Bu bir sistem. Dişliler sıcaklığa tepki veriyor ve

yapraklar açılıyor. Soğuduğunda kapanıyorlar." Büyükbaba Elio

başını salladı, soluk gri gözleri parıldıyordu. "Çok az insanın

zahmet ettiği bir şeyi yaptın," dedi. "Dikkat ettin."
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Mia bir şeyi daha test etmeye karar verdi. Nazikçe çiçeğin

merkezine sıcak hava üfledi ve yapraklar titredi. Kadranın

yanına bir buz küpü tuttu ve yavaşça kapandılar. "Dişliler çok

hassas," dedi. "Hareket etmeleri için fazla bir şey gerekmiyor."

Bunu da yazdı. "Artık bütün sistemi anlıyorum," dedi gururla.

"Ve bir kez bile tahmin etmek zorunda kalmadım."
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Büyükbaba Elio cep saatini çıkardı ve gülümsedi. "Biliyor

musun," dedi, "bu saati elli yıldır taşıyorum ve hâlâ bütün

dişlilerini anlamıyorum. Ama anlamam gerekmiyor. Sadece

kurmam ve güvenmem yeterli." Mia başını salladı. "Ama ben

anlamak istedim," dedi. "Ve şimdi anlıyorum. Bu farklı bir şey."

Büyükbaba Elio kıkırdadı. "Evet," dedi. "Bu çok farklı bir şey."
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Mekanik çiçek Mia'nın en sevdiği bulmaca oldu. Açtığı

zamanların bir günlüğünü tuttu ve her seferinde sıcaklığı not

etti. Bazen erken açıldı, bazen geç, ama her zaman bir nedeni

vardı. Mia küçük kadranı ve minik dişlileri izlemeyi ve

beklemeyi öğrendi. "Anlamak sabır ister," dedi Büyükbaba

Elio'ya. "Ve gözlem. Bolca gözlem."
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Bir sabah Mia saksının altına sıkıştırılmış küçük bir not buldu.

Büyükbaba Elio'dandı. "Tanıdığım en iyi gözlemciye," diyordu.

"İzlemeye devam et. Sevgiler, Büyükbaba." Mia gülümsedi ve

notu büyütecinin yanındaki çantasına koydu. Her zaman

gözlemlenecek yeni şeyler olacağını biliyordu ve hazırdı.
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Mekanik çiçek hâlâ tuhaf zamanlarda açıyor, ama Mia

aldırmıyor. Artık sırrını biliyor ve dünyada başka sırların da

beklediğini biliyor. Tek yapması gereken dikkatle izlemek,

notlar almak ve sabırlı olmak. "Sadece dikkat edersen," dedi,

"neler bulacağını asla bilemezsin."
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Ve eski deri terlikleriyle oturan, cep saati zincirinde olan

Büyükbaba Elio gülümsedi. Mia'ya herhangi bir cevaptan daha

değerli bir şey öğretmişti: cevapları kendi başına nasıl

bulacağını. Çiçek kilden saksısında sıcak bir şekilde parlıyor,

pirinç dişlileri dönüyordu ve Mia bir sonraki gizem için hazır

bir şekilde izliyordu.
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