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Uykulu Willowmere kasabasının yukarısındaki yüksek bir

tepede, Clara adında bir kız yaşardı. O bir gökyüzü ressamı

çırağıydı ve her sabah, uzun, ince boya fırçasını kulağının

arkasına sıkıştırıp en yüksek merdivene tırmanırdı. Çalışırken

kıvırcık koyu kahverengi saçları iki topuz halinde zıplardı.

Clara yıldızlar boyardı—ama herhangi bir yıldız değil. Sadece

kendisinin görebildiği görünmez yıldızlar boyardı. 'Bir gün,'

diye fısıldadı, 'parlayacaklar.'
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Clara, paçaları kıvrılmış gök mavisi bir tulum ve üzerinde boya

lekeleri olan hardal sarısı bir önlük giyerdi. Yanaklarında

gerçek yıldız tozu gibi parlayan minik gümüş çiller vardı.

Ustası Yaşlı Usta Lu, bildiği her şeyi ona öğretmişti. 'İyi işler

çoğu zaman başlangıçta görünmez,' dedi, yuvarlak pirinç

gözlüklerinin ardındaki gri gözleri sevecendi. 'Sabır, küçük

ressam. Sabır.' Clara başını salladı ve kolları yorulsa bile

boyamaya devam etti.
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Her öğleden sonra, Clara'nın arkadaşları Mira ve Theo onu

izlemeye gelirdi. Yüksek siyah at kuyruklu ve ön dişleri aralıklı

gülümsemesi olan Mira, kanvas çantasında atıştırmalıklar

getirirdi. Ters taktığı mavi kasketiyle Theo sık sık şaka

yapardı: 'Kimsenin göremediği şeyi neden boyuyorsun?' Clara

sadece gülümser ve fırçasını yeniden boyaya batırırdı. Parlak

gün ışığında görünmez olan kıvrımlı desenler ve pırıldayan

noktalar boyardı. 'Göreceksiniz,' dedi yumuşak bir sesle.

'Sadece bekleyin.'
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Mira başını yana eğdi. 'Clara, seni haftalardır izliyoruz.

Gökyüzü boş görünüyor.' Theo çimenlere yayıldı, kum rengi

saçları tutam tutam dikilmişti. 'Evet, zamanını boşa

harcıyorsun!' Clara'nın kehribar rengi gözleri sakin kaldı. 'Usta

Lu, iyi işlerin çoğu zaman başlangıçta görünmez olduğunu

söyler.' Ufka yakın küçük bir yıldız boyadı. 'Zamanımı boşa

harcamıyorum. Güzel bir şey yapıyorum—sadece henüz

göremiyorsunuz.'
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Theo güldü ve gözlerini devirdi. 'Görünmez yıldızlar mı? Bu

çok saçma!' Mira onu dürtü ama o da şüpheli görünüyordu.

Clara'nın yanakları kızardı ama fırçasını hareket ettirmeye

devam etti. Bir ışık nehri gibi görünen uzun, kıvrımlı bir yıldız

çizgisi boyadı. 'Belki de saçmadır,' diye itiraf etti. 'Ama ben

buna inanıyorum.' Boya fırçasını kulağının arkasına sıkıştırdı

ve merdivenden indi. 'Bu gece geri gelin. O zaman

anlayacaksınız.'
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O akşam Clara tek başına tepeye geri koştu. Gökyüzü maviden

pembeye, sonra koyu mora döndü. Merdivenine tırmandı ve

bekledi. İlk gerçek yıldızlar tek tek belirdi—soluk ve uzakta.

Clara nefesini tuttu. Sonra yavaşça, boyalı yıldızları parlamaya

başladı. Hayal ettiğinden daha parlak bir şekilde ışıldadılar ve

pırıldadılar. 'Ah!' diye soluk soluğa kaldı. 'İşe yarıyorlar!' Kalbi

sevinçle çarptı.
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Aşağıda kasabada, Mira akşam yemeğini bitirirken

penceresinden garip bir şey fark etti. 'Anne, bak!' diye bağırdı.

Gökyüzü desenlerle doluydu—daha önce hiç görmediği

kıvrımlar, spiraller ve pırıldayan şekiller. Çantasını kaptı ve

dışarı koştu. Theo zaten oradaydı, ağzı açık kalmıştı. 'Bunlar...

Clara'nın yıldızları mı?' diye fısıldadı. Gökyüzü ışıkla dans

ederken hayretle baktılar.
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Mira ve Theo tepeye koştu. Clara merdiveninde duruyordu,

boya fırçası havada, son dokunuşları yapıyordu. 'Clara!' diye

bağırdı Mira. 'Yıldızların! Muhteşemler!' Theo bir ışık spiralini

işaret etti. 'Bunu nasıl yaptın?' Clara aşağı indi, sarı önlüğü

yıldız ışığında parlıyordu. 'Onları her gün boyadım,' dedi. 'Her

zaman oradaydılar—sadece şimdiye kadar görünmezlerdi.'

Kehribar rengi gözleri pırıldadı.
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Yaşlı Usta Lu, minik yıldız tılsımlı ahşap asasına yaslanarak

geldi. Gökyüzüne gülümsedi. 'Görüyor musun?' dedi nazikçe.

'Sabır ve sıkı çalışma, başlangıçta kimse fark etmese bile

harikalar yaratır.' Mira, Clara'ya sıkıca sarıldı. 'Senden şüphe

ettiğim için özür dilerim,' dedi. Theo ayaklarını sürüdü. 'Ben

de. Zamanını boşa harcamıyorsun—büyü yapıyorsun!' Clara

güldü ve yukarıdaki yıldızlar sanki karşılık verir gibi pırıldadı.
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O gece bütün kasaba görmeye geldi. İnsanlar gökyüzündeki

güzel desenleri işaret edip hayretle soluklandılar. Clara'nın

yıldızları dev, parlayan bir çiçek, sonra zıplayan bir balık, sonra

dönen bir galaksi oluşturdu. Çocuklar sevinçle bağırdı,

büyükler hayranlıkla fısıldadı. Clara arkadaşlarıyla birlikte

durdu, boya fırçası kulağının arkasında, sıcak ve mutlu

hissediyordu. 'Söylemiştim,' dedi. 'Bazı şeyler sadece zaman

alır.'
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Ertesi sabah Clara yine merdivenindeydi, yeni görünmez

yıldızlar boyuyordu. Mira ve Theo boya kutuları taşıyarak ona

katıldı. 'Yardım edebilir miyiz?' diye sordu Mira. Theo sırıttı,

ters kasketi hafifçe yan yatmıştı. 'Biz de büyü yapmak

istiyoruz!' Clara'nın yüzü aydınlandı. 'Elbette!' Onlara fırçalar

verdi. 'Ama unutmayın—sonuçları hemen göremeyeceksiniz.'

Başlarını salladılar, sabırlı olmaya hazırdılar.
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Bütün gün üç arkadaş boyadı. Mira bir kolye gibi görünen bir

yıldız çizgisi çizdi. Theo, Clara'yı güldüren büyük, yalpalı bir

yıldız boyadı. Yaşlı Usta Lu aşağıdan izledi, gümüş sakalı

güneşte parlıyordu. 'İyi işler çoğu zaman başlangıçta

görünmez,' diye tekrarladı. 'Ama zamanı gelince herkes için

parlar.' Clara gülümsedi, gümüş çilleri ışığı yakaladı.
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Gece tekrar çöktüğünde gökyüzü eskisinden bile daha güzeldi.

Clara'nın yıldızları Mira'nın ve Theo'nun yıldızlarıyla karışarak

yeni desenler oluşturdu—dans eden bir ayı, yelken açan bir

gemi, dostça bir ay. Kasaba her zamankinden daha yüksek

sesle tezahürat yaptı. Mira'nın aralıklı dişli gülümsemesi

genişledi. 'Başardık!' diye bağırdı. Theo yumruğunu havaya

kaldırdı. 'Şimdiye kadarki en iyi görünmez resim!' Clara ikisine

de sarıldı. 'Takım çalışması yıldızları daha parlak yapar,' dedi.
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O günden sonra Clara asla yalnız boyamadı. Mira ve Theo da

gökyüzü ressamı çırağı oldular. Sabrın ve sıkı çalışmanın

tohum gibi olduğunu öğrendiler—onları ekersin, sularsın ve

beklersin. Bazen çiçekler en beklemediğin anda açar. Yaşlı

Usta Lu öğrencilerini gururla izledi. 'Gökyüzü sizin tuvaliniz,'

dedi. 'Kalplerinizle boyayın, bütün dünya görecek.'
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Yıllar sonra Clara büyüdüğünde Willowmere'in Gökyüzü

Ressamı oldu. Yeni çıraklara aynı dersi öğretti: değerli işler

her zaman hemen takdir edilmez. 'Görünmez yıldızlarınızı

boyayın,' dedi onlara. 'Bir gün geceyi aydınlatacaklar.' Ve

aydınlattılar—her seferinde. Kasaba, bütün gökyüzü

pırıldayana kadar kimsenin göremediği yıldızları boyayan kızı

asla unutmadı.
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Ve eğer bir gün gece gökyüzüne bakıp sizi gülümseten bir

desen görürseniz—bir kıvrım, bir pırıltı, dostça bir şekil—belki

de bu Clara'nın yıldızlarından biridir, hâlâ parlıyordur.

Unutmayın: iyi işler çoğu zaman başlangıçta görünmez. Sabırlı

olun, nazik olun ve hayallerinizi boyamaya devam edin.

Evrenin onları tam zamanı geldiğinde görünür kılmanın bir

yolu vardır.
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