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Uykulu Willowmere kasabasinin yukarisindaki yuksek bir
tepede, Clara adinda bir kiz yasardi. O bir gokyuzu ressami
ciragiydi ve her sabah, uzun, ince boya fircasini kulaginin

arkasina sikistirip en yuksek merdivene tirmanirdi. Calisirken
kivircik koyu kahverengi saclari iki topuz halinde ziplardi.
Clara yildizlar boyardi—ama herhangi bir yildiz degil. Sadece
kendisinin gorebildigi gorinmez yildizlar boyardi. 'Bir gun,'
diye fisildadi, 'parlayacaklar.’
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Clara, pacalar kivrilmis gok mavisi bir tulum ve uzerinde boya
lekeleri olan hardal saris1 bir onluk giyerdi. Yanaklarinda
gercek yildiz tozu gibi parlayan minik gumus c¢iller varda.
Ustas1 Yasl Usta Lu, bildigi her seyi ona 6gretmisti. 'Iyi isler
¢ogu zaman baslangicta gorinmez,' dedi, yuvarlak piring
gozluklerinin ardindaki gri gozleri sevecendi. 'Sabir, kucuk
ressam. Sabir.' Clara bagsini sallad: ve kollar1 yorulsa bile
boyamaya devam etti.



Her 6gleden sonra, Clara'nin arkadaslar:1 Mira ve Theo onu
izlemeye gelirdi. Yuksek siyah at kuyruklu ve on disleri aralikli
gulumsemesi olan Mira, kanvas cantasinda atistirmaliklar
getirirdi. Ters taktig:r mavi kasketiyle Theo sik sik saka
yapardi: 'Kimsenin goremedigi seyi neden boyuyorsun?' Clara
sadece gulumser ve fircasini yeniden boyaya batirirdi. Parlak
gun 1s1ginda gorunmez olan kivrimli desenler ve pirildayan
noktalar boyardi. 'Goreceksiniz,' dedi yumusak bir sesle.
'‘Sadece bekleyin.'



Mira basini yana egdi. 'Clara, seni haftalardir izliyoruz.
Gokyuzu bos gorunuyor.' Theo ¢cimenlere yayildi, kum rengi
saclarn tutam tutam dikilmisti. 'Evet, zamanini bosa
harciyorsun!' Clara'nin kehribar rengi gozleri sakin kaldi. 'Usta
Lu, iyi islerin ¢cogu zaman baslangicta gorinmez oldugunu
soyler.' Ufka yakin kucuk bir yildiz boyadi. 'Zamanimi bosa
harcamiyorum. Guzel bir sey yapiyorum—sadece henuz

goremiyorsunuz.'



Theo guldu ve gozlerini devirdi. 'Gorunmez yildizlar mi1? Bu
¢ok sacma!' Mira onu durtu ama o da supheli gorunuyordu.
Clara'min yanaklarn kizardi ama fircasini hareket ettirmeye
devam etti. Bir 1s1k nehri gibi gorunen uzun, kivrimh bir yildiz
¢izgisi boyadi. 'Belki de sagmadir,' diye itiraf etti. 'Ama ben
buna inaniyorum.' Boya firgasini kulaginin arkasina sikistirdi
ve merdivenden indi. 'Bu gece geri gelin. O zaman
anlayacaksiniz.'



O aksam Clara tek basina tepeye geri kostu. Gokyuzu maviden
pembeye, sonra koyu mora dondu. Merdivenine tirmandi ve
bekledi. ilk gercek yildizlar tek tek belirdi—soluk ve uzakta.
Clara nefesini tuttu. Sonra yavasca, boyal1 yildizlar: parlamaya
basladi. Hayal ettiginden daha parlak bir sekilde 1sildadilar ve
pirildadilar. 'Ah!' diye soluk soluga kaldi. 'Ise yariyorlar!' Kalbi
sevingle carpti.



Asagida kasabada, Mira aksam yemegini bitirirken
penceresinden garip bir sey fark etti. 'Anne, bak!' diye bagirdi.
Gokytzu desenlerle doluydu—daha once hi¢ gormedigi
kivrimlar, spiraller ve pirildayan sekiller. Cantasini kapti ve
disan kostu. Theo zaten oradaydi, agzi1 agik kalmisti. 'Bunlar...
Clara'nin yildizlart mi1?' diye fisildadi. Gokyuzu 1sikla dans
ederken hayretle baktilar.




Mira ve Theo tepeye kostu. Clara merdiveninde duruyordu,
boya fircas1 havada, son dokunuslar yapiyordu. 'Clara!' diye
bagirdir Mira. 'Yildizlarin! Muhtesemler!' Theo bir 1s1k spiralini
isaret etti. 'Bunu nasil yaptin?' Clara asagi indi, sar1 onlugua
yildiz 1s1g1nda parhiyordu. 'Onlar1 her gin boyadim,' dedi. 'Her
zaman oradaydilar—sadece simdiye kadar gorunmezlerdi.'
Kehribar rengi gozleri pirildada.
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Yash Usta Lu, minik yildiz tilsimli ahsap asasina yaslanarak
geldi. Gokyuzune gulumsedi. '‘Goruyor musun?' dedi nazikge.
‘Sabir ve siki calisma, baslangicta kimse fark etmese bile
harikalar yaratir.' Mira, Clara'ya sikica sarildi. 'Senden suphe
ettigim icin 0zur dilerim,' dedi. Theo ayaklarini suriidi. 'Ben
de. Zamanini bosa harcamiyorsun—buyu yapiyorsun!' Clara
guldu ve yukaridaki yildizlar sanki karsilik verir gibi pirildadi.
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O gece biitiin kasaba géormeye geldi. Insanlar goékytiziindeki
guzel desenleri isaret edip hayretle soluklandilar. Clara'nin
yildizlar dev, parlayan bir ¢icek, sonra ziplayan bir balik, sonra
donen bir galaksi olusturdu. Cocuklar sevingle bagirdi,
buyukler hayranlikla fisildadi. Clara arkadaslaryla birlikte
durdu, boya firgasi kulaginin arkasinda, sicak ve mutlu
hissediyordu. 'Soylemistim,' dedi. 'Baz1 seyler sadece zaman
alr.'




Ertesi sabah Clara yine merdivenindeydi, yeni gorunmez
yildizlar boyuyordu. Mira ve Theo boya kutular tasiyarak ona
katildi. 'Yardim edebilir miyiz?' diye sordu Mira. Theo siritty,
ters kasketi hafifce yan yatmisti. '‘Biz de buyu yapmak
istiyoruz!' Clara'nin yuzu aydinlandi. 'Elbette!' Onlara fircalar
verdi. 'Ama unutmayin—sonuclari hemen goremeyeceksiniz.'
Baslarini salladilar, sabirlhh olmaya hazirdilar.
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Butun gun uc¢ arkadas boyadi. Mira bir kolye gibi gorunen bir
yildiz ¢izgisi ¢izdi. Theo, Clara'y:r gulduren buyuk, yalpali bir
yildiz boyadi. Yash Usta Lu asagidan izledi, gimis sakali
giineste parliyordu. 'lyi isler cogu zaman baslangicta
gorunmez,' diye tekrarladi. 'Ama zamani gelince herkes icin
parlar.' Clara gulumsedi, gumis cilleri 15101 yakalada.
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Gece tekrar ¢oktigiinde gokylzi eskisinden bile daha guzeldi.
Clara'min yildizlar1 Mira'nin ve Theo'nun yildizlariyla karisarak
yeni desenler olusturdu—dans eden bir ayi, yelken acan bir
gemi, dostca bir ay. Kasaba her zamankinden daha yuksek
sesle tezahurat yapti. Mira'nin aralikh disli gulumsemesi
genisledi. 'Basardik!' diye bagirdi. Theo yumrugunu havaya
kaldirdi. 'Simdiye kadarki en iyi gorunmez resim!' Clara ikisine
de sarildi. 'Takim calismasi yildizlar: daha parlak yapar,' dedi.
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O gunden sonra Clara asla yalniz boyamadi. Mira ve Theo da
gokylzi ressami ¢iragi oldular. Sabrin ve siki galismanin
tohum gibi oldugunu 6grendiler—onlar1 ekersin, sularsin ve
beklersin. Bazen ¢igekler en beklemedigin anda acar. Yash
Usta Lu ogrencilerini gururla izledi. 'Gokyuzu sizin tuvaliniz,'

dedi. 'Kalplerinizle boyayin, butiun dunya gorecek.'
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Yillar sonra Clara buyuduginde Willowmere'in Gokyuzi
Ressami oldu. Yeni giraklara ayni dersi ogretti: degerli isler
her zaman hemen takdir edilmez. '‘Gorunmez yildizlarinizi
boyayin,' dedi onlara. 'Bir gun geceyi aydinlatacaklar.' Ve
aydinlattilar—her seferinde. Kasaba, butun gokyuzu
pirilldayana kadar kimsenin goremedigi yildizlar: boyayan kizi
asla unutmada.




Ve eger bir gin gece gokyuziune bakip sizi gulumseten bir
desen gorurseniz—bir kivrim, bir pirilti, dostca bir sekil—belki
de bu Clara'nin yildizlarindan biridir, hala parliyordur.
Unutmayin: iyi isler cogu zaman baslangicta gorinmez. Sabirh
olun, nazik olun ve hayallerinizi boyamaya devam edin.
Evrenin onlar1 tam zamani geldiginde gorinur kilmanin bir
yolu vardir.




