


Kagit Fenerler Limani

Yavuz DEMIRKIRAN



Fener Limani koylinde sonbahar riizgarlar: tuz ve odun dumani
kokusunu tasirdi. Her yil, gelgit yavaslayip gokyuzu pembeye
dondiugiunde, koyliler suya parlayan kagit fenerler birakirdi.
Her fener uzaklardaki yolcular icin bir dilek tasirdi. Grace
liman duvarindan izlerdi, kirmizi ¢izmeleri sallanir, pirin¢ fener
tilstm1 gogsiinde sicacik dururdu. Higbir fener gecesini
kacgirmazda.



Fener Bekgisi, deniz kopugu kadar beyaz gumiis biyikls,
turkuaz ytun paltosuyla dimdik duruyordu. Grace'e kagidi nasil

katlayacagini ve igcindeki kiigik mumu nasil yerlestirecegini
gosterdi. "Her fener kucuk bir merhabadir," dedi, koyu gozleri
gulimseyerek kisildi. Grace basini salladi. Biitiin ogleden
sonra ona yardim etmisti ve simdi liman yumusak, altin bir
1s1kla doluyordu. "Hazir misin?" diye sordu. "Hazirim," diye
fisildadi.




Gunes denizin altina indi ve ilk fenerler stuiziilmeye basladi.
Sallanip donerek karanlik suyu altinla boyadilar. Grace
alkisladi. Sonra kaslarini ¢atti. Fenerler yana, sonra akintiya
kars1 geriye dogru surukleniyordu. "Yanls yone gidiyorlar!"
diye bagirdi. Fener Bekcisi'nin kaslar1 kalkti. "Tuhaf," diye
mirildandi. "Bunu daha once hi¢c gormemistim." Fenerler
parlayan bir ¢izgi halinde toplanip kayaliklara dogru yoneldi.
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Grace parlayan 1siklar kiy1 boyunca izledi, kirmizi ¢cizmeleri si1g
sularda sigradi. Fenerler eski iskeleden gecip kayalik bir
virajin etrafindan suzuldu. Orada, yuksek kayalarin ardinda,
daha once hi¢ gormedigi kiigcik bir koy vardi. Fenerler suyun
uzerinde ates bocekleri gibi toplandi. Grace bir kayanin
ardindan bakti ve solugu kesildi. Kumda minicik bir sey
hareket ediyordu.



Cay fincanindan buyuk olmayan kucuk bir tekne yan yatmaisti.
Yaninda, soluk lavanta mavisi tenli ve gumus puskullu sach
minik bir yolcu duruyordu. Yaratik, uzerinde sarmasik dali olan

mese palamudu baslig: ve yesil-altin yamali bir palto giyiyordu.
Narin kanatlar1 yusufcuk kanadi gibi parliyordu. "Aa!" dedi
Grace yumusak bir sesle. Yolcu dondu, kehribar gozleri fal tas:
gibi acildz.
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"Merhaba," dedi Grace nazikce, kuma diz ¢cokerek. "Ben Grace.
Iyi misin?" Minik yolcu egildi, kanatlan titredi. "Ben Pip," dedi
yumusak, ¢ingirakh bir ses. "Teknemiz bir kayaya ¢carpti ve
simdi eve yelken acamiyoruz. Arkadaslarim koyda bekliyor."
Grace teknenin arkasindan bakan daha fazla minik figur
gordi, yuzleri endiseliydi. "Nasil tamir edecegimizi

bilmiyoruz," dedi Pip.




Grace'in yuregi kabardi. "Endiselenme," dedi. "Yardim
edebilecek insanlar taniyorum." Fener tilsim1 ziplayarak kiyi
boyunca geri kostu. Fener Bekgisi hala liman duvarindaydi,
uzun ¢ubuguyla fenerleri kaldiriyordu. "Cabuk gel!" diye
seslendi Grace. "Ziyaretciler var, minicikler ve tekneleri
sikismis!" Fener Bekgisi gubugunu yere birakti ve hemen
pesinden geldi.



Koyda, Fener Bekcisi kucuk teknenin yanina diz ¢coktu. Nazik
gozleri catlamis tekneyi ve endiseli kuguk yuzleri inceledi.
"Halat ve bez lazim," dedi. "Belki biraz da katran." Pip'in
kanatlari rahatlamayla sarkti. "Bize yardim edecek misiniz?"
diye sordu Pip. "Elbette," dedi Fener Bekcisi. "Komsular boyle
yapar." Grace, Pip'in minik elini incitmemeye dikkat ederek
sikt1.



Sicak 1s51g1n sokaga tastigir koy firinina kostular. Bayan Tamsin
hamur yoguruyordu, yanaginda un lekesi vardi. Erik rengi
onligu beyazla tozlanmisti. "Bayan Tamsin!" diye seslendi
Grace. "Halat, bez ve katran lazim. Teknesi kirilmis minik
ziyaretciler var!" Bayan Tamsin ellerini onliglne sildi. "Minik
ziyaretciler mi? Oyleyse!" dedi. "Hadi ise koyulalim."
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Bayan Tamsin, tahta kasigi onliguniun cebinde, koyde telasla
dolasti. Kapilarn caldi ve yardimcilar topladi. Kisa sure sonra
bir dizi koylu, halat, bez ve bir kap katranla koya yurudu. "Yol
acin!" diye seslendi Bayan Tamsin. "Tamir edilecek bir
teknemiz var!" Minik yolcular kumdan izliyordu, kehribar
gozleri fal tasi gibiydi. Pip dimdik durup her koyluyu kibarca
egilerek selamlada.




Ay yukselirken koyluler birlikte calisti. Fener Bekgisi tekneyi
sabit tutarken Bayan Tamsin govdeyi bez ve katranla yamalada.
Grace igneye iplik gecirip minik bir yelken dikti. Digerleri
ziyaretgiler icin taze su ve meyveler getirdi. Pip'in kanatlarn
sevincle parildadi. "Boyle bir iyilik hi¢c gormemistik," dedi Pip
cingirakh sesle. "Bizi hos karsiliyorsunuz." Grace gulumsedi.
"Ev dedigin boyle hissettirir," dedi.
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Ama ziyaretcilerin karanlikta eve giden yolu hala bulmalari
gerekiyordu. Grace'in bir fikri vardi. "Fenerler beni size
getirdi," dedi. "Onlar sizi geri goturmek icin kullanabiliriz!"
Fener Bekgisi'nin cubugunu aldi ve fenerleri tek tek havaya
kaldirdi. Bayan Tamsin ve koyluler yardim etti, suyun uzerinde
parlayan bir yol olusturdular. Fenerler bir sira halinde
sallanarak acik denize dogru yoneldi.
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Pip'in teknesi hazirdi. Minik yolcular kanatlarini katlayip
tekneye bindi. "Tesekkurler, Grace," dedi Pip, avucuna kucuk
bir mese palamudu bastirarak. "Fenerleri izleyip bizi buldun.
Simdi biz de onlar izleyip eve gidebiliriz." Grace'in gozleri
parladi. "Geri gelecek misiniz?" diye sordu. Pip basini sallada.
"Fenerler izin verirse, her sonbahar." Kucuk tekne parlayan
yola dogru itilirken koyliler el sallada.




Tekne fenerleri izledi, karanlik suyun uzerinde sallandi.
Koyluler minik yelken gecede kaybolana kadar izledi. Fener
Bekgisi elini Grace'in omzuna koydu. "lyi bir sey yaptin," dedi.
“Yabancilar icin bir yol yaptin ve onlar1 dostlara donusturdun."
Grace mese palamudunu sikica tuttu. Liman her zamankinden
daha sicak hissettiriyordu, sanki butun koy i¢ten aydinlanmis
gibiydi.




Ertesi sabah Grace liman duvarinda kiigik bir deniz kabugu
buldu, Pip'ten bir armagan. Onu piring fener tilsiminin yanina,
pencere kenarina koydu. Koyluler minik ziyaretcgilerden ve
fener yolunun oldugu geceden baska bir sey konusmuyordu.
Bayan Tamsin tekne seklinde 0zel bir ekmek pisirdi. "Yeni
dostlarimiz i¢in," dedi. "Nerede olurlarsa olsunlar." Grace
gulimsedi. Onlarin giivende oldugunu biliyordu.

15




Ve ondan sonraki her sonbahar, Fener Limani'nin fenerleri
denize suzuldu. Bazen tuhaf yonlere suruklendiler, bazen yeni
ziyaretcilere yol agtilar. Ama koyluler hep hatirladi: iyilik ve
sicak bir karsilama herkesi evinde hissettirir. Grace, fener
tilsim1 parlayarak liman duvarinda durur, 1siklarin onu nereye
gotiurecegini izlemeye hazir beklerdi.
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