


Kumtaşı Sarayı

Yavuz DEMİRKIRAN



Çölün kalbinde, güneşin kumu altına boyadığı yerde, eşi

benzeri olmayan bir saray vardı. Taş bloklardan yapılmamış,

yüksek kızıl kumtaşı kayalığına oyulmuştu. Sıcak kahverengi

tenli, parlak gülümsemeli küçük bir kız olan Prenses Noor,

halkıyla birlikte orada yaşıyordu. Rüzgârın sarayın oymalı

salonlarında şarkı söyleyişini çok severdi.
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Noor, altın süslemeli, dökümlü turkuaz bir elbise giyiyordu ve

basit bir altın taç, dalgalı siyah saçlarını geri tutuyordu. Koyu

kehribar gözleri, sarayın her köşesini keşfederken merakla

parlıyordu. Yaşlı bakıcı Rahim ona sık sık çöl hikâyeleri

anlatırdı. Beyaz sakalını sıvazlayarak, 'Sarayımız birçok sır

barındırıyor,' dedi.
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Sıcak bir öğleden sonra, Noor ve en iyi arkadaşı Mira

unutulmuş bir koridorda saklambaç oynuyorlardı. Her zaman

enerjik olan ve Noor'dan daha uzun boylu Mira, ağır bir

perdenin arkasına koştu. 'Noor, çabuk gel!' diye seslendi.

Perdenin arkasında duvar, garip, soluk desenlerle kaplıydı.

Noor'un kalbi hızlı hızlı çarptı. 'Bunlar oymaya benziyor!' diye

fısıldadı.
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Noor soluk çizgileri parmağıyla takip etti. Çizgiler, insanların

kanallar kazdığını ve büyük kaplarda su topladığını

gösteriyordu. 'Bu ne anlama geliyor?' diye merak etti. Kıvırcık

saçları zıplayan Mira, bir kâse tutan figürü işaret etti. 'Belki su

biriktiriyorlardır,' dedi. Noor'un gözleri kocaman açıldı. 'Yaşlı

Rahim'e göstermeliyiz!'
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Yaşlı Rahim'i bulmaya koştular; o, bir palmiye ağacının

gölgesinde dinleniyordu. Solmuş sarığı dinlerken neredeyse

hiç kıpırdamadı. 'Ah,' dedi, yumuşak gözleri gülümsemeyle

kısıldı. 'Bunlar eski oymalar. Dedem onlardan bahsederdi.

Atalarımızın yağmur suyunu gizli sarnıçlarda nasıl

biriktirdiğini gösteriyorlar. Ama oymalar uzun zaman önce

kaybolmuştu.'
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Noor'un aklından binbir düşünce geçti. 'Yani atalarımız çölde

su toplamanın bir yolunu bulmuşlar? Bu harika!' Yaşlı Rahim

başını salladı. 'Evet, çok akıllıydılar. Ama zamanla oymalar

soldu ve unutuldu.' Noor koridora geri baktı. 'Bir daha

unutulmalarına izin veremeyiz,' dedi kararlılıkla. 'Onları

temizlemeli ve onlardan ders almalıyız.'
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Mira ellerini çırptı. 'Yardımcı toplarım!' dedi, pas rengi

tuniğinin ip kemerini düzelterek. Kısa süre sonra çocuklardan

ve yetişkinlerden oluşan küçük bir ekip oymaların önünde

duruyordu. Noor planını anlattı. 'Yumuşak bezler ve nazik

fırçalar kullanacağız. Sert ovmak yok. Oymaları korumak

istiyoruz.' Herkes başını salladı.
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Yaşlı Rahim oymalı ahşap bastonunu getirdi ve onlara dikkatli

çalışmayı gösterdi. 'Sabır en önemlisidir,' dedi. Mira küçük bir

bölümü yumuşak bir fırçayla ovdu. 'Bakın, çizgiler netleşiyor!'

diye haykırdı. Noor gülümsedi, çalışırken örgüsü sallanıyordu.

Yavaş yavaş oymaların hikâyesi ortaya çıkmaya başladı.
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Oymalar, büyük bir yeraltı havuzuna giden taş kanallardan

oluşan bir ağı gösteriyordu. 'Yağmur suyunun her damlasını

biriktirmişler,' dedi Noor hayranlıkla. 'Ve bunu hurma ve incir

yetiştirmek için kullanmışlar.' Mira, suyun yanında oynayan

çocukların oymasını işaret etti. 'Onlar da bizim gibiydi!' diye

güldü. Saray tarihle uğulduyor gibiydi.
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Ama oymaların bazı kısımları hâlâ yılların tozu ve kiri altında

saklıydı. 'Daha fazla yardıma ihtiyacımız var,' dedi Noor. Saray

aşçısından, bahçıvandan ve hatta ziyarete gelen tüccarlardan

yardım istedi. Herkes yardım etmeye hevesliydi. 'Bunu bir

saray projesi yapacağız,' diye ilan etti Noor. 'Birlikte bu tarihi

yeniden canlandırabiliriz.'
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Onlar temizlerken Yaşlı Rahim geçmişten hikâyeler anlattı.

'Ataların bilgeydi,' dedi. 'Çölün sırlarını biliyorlardı.' Noor

dikkatle dinledi. Oymaların resimden fazlası olduğunu fark etti

—onlar derslerdi. 'Öğrendiklerimizi yazmalıyız,' dedi. 'Böylece

asla unutmayız.' Mira başını salladı ve çantasından küçük bir

defter çıkardı.
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Sonunda oymalar yumuşak ışıkta net bir şekilde parladı. Noor

geri çekilip halkının hikâyesine baktı. 'Bu bizim tarihimiz,' dedi

gururla. 'Ve şimdi bunu herkesle paylaşabiliriz.' Yaşlı Rahim

gülümsedi, kırışık yüzü ışıldadı. 'Harika bir şey yaptın, Prenses

Noor. Geçmişi yaşattın.'
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Saklı oymaların haberi çöl boyunca yayıldı. Saraya ziyaretçiler

gelmeye başladı. Noor ve Mira turlar düzenleyerek atalarının

yağmur suyunu nasıl biriktirdiğini anlattılar. Noor, oymaları

işaret ederek, 'Yağmur mevsiminde su toplamak için bu

kanalları kullanmışlar,' derdi. İnsanlar hayranlıkla dinledi.

Saray bir öğrenme yeri oldu.
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Noor'un kalbi gururla doldu. Sadece tarihi keşfetmemiş, aynı

zamanda onu korumuştu. Mira'ya, 'Tarih özenli bir korumayı

hak eder,' dedi. 'Geçmişten bir armağan gibi.' Mira sırıttı. 'Ve

onu paylaşabiliyoruz!' İki arkadaş birlikte oturup güneşin

çölün üzerinde batışını izlediler; saray kızıl ve altın renginde

parlıyordu.
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Yaşlı Rahim bastonuna yaslanarak onlara katıldı. 'Atalarını

onurlandırdın,' dedi. 'Ve hepimize önemli bir şey öğrettin.'

Noor, artık hikâyelerle canlanan saray duvarlarına baktı.

İnsanlar önemsediği sürece geçmişin asla kaybolmayacağını

biliyordu. Kumtaşı sarayı sırlarını her zaman güvende

tutacaktı.
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Böylece Prenses Noor oymaları ve taşıdıkları hikâyeleri

korumaya devam etti. Ziyaretçiler sarayı görmek ve tarihini

dinlemek için uzak diyarlardan geldiler. Noor, evinin sadece

güzel bir yer değil, aynı zamanda anıların bekçisi olduğu için

gurur duydu. Çöl rüzgârı salonlarda fısıldayarak geçmişi

gelecek için kurtaran bir kızın hikâyesini taşıdı.
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