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Ben, alnına düşen dağınık kum rengi kahverengi saçlı ve

burnunun üzerinde bir sürü çilli bir çocuktu. Sabahdan akşama

kadar koşmayı, zıplamayı ve heyecanın peşinden gitmeyi

severdi. Bir gün, Büyükbaba Walter onu bahçeye çağırdı. Yaşlı

adam yumuşak yeşil bir hırka giymişti ve yüzünde sevecen bir

gülümseme vardı. 'Ben,' dedi, 'sana özel bir şeyim var.'
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Büyükbaba Walter, güneşte bal gibi parlayan, pürüzsüz ve

sıcak kehribardan yapılmış küçük bir saat uzattı. Akrebi ve

yelkovanı ince ve altın rengiydi ve diğer saatler gibi tik tak

etmiyorlardı. 'Bu saat mutlu anları ölçer,' dedi Büyükbaba, gri

gözleri yuvarlak gözlüklerinin ardında kırışarak. 'Yalnızca sen

gerçekten mutlu olduğunda hareket eder.' Ben'in kahverengi

gözleri kocaman açıldı. 'Gerçekten mi? Deneyeyim!'
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Ben saati salladı ve kulağına götürdü, ama akreple yelkovan

kıpırdamadı. 'Nasıl tik tak ettirebilirim?' diye sordu.

Büyükbaba Walter kıkırdadı, beyaz bıyığı seğirdi.

'Öğreneceksin,' dedi. 'Sadece şunu hatırla, mutluluk zorla elde

edilebilecek bir şey değildir.' Ben başını salladı, gerçi bunun ne

demek olduğundan emin değildi. Kehribar saati cebine koydu

ve oynamaya koştu.
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Önce Ben çılgın oyunlar denedi. Bahçede koşturdu, saksıların

üzerinden atladı ve yaşlı meşe ağacına tırmandı. Bağırdı ve

güldü, ama saati kontrol ettiğinde akreple yelkovan hareket

etmemişti. Başı dönene kadar kendi etrafında döndü. Yine de

hiçbir şey. 'Belki daha hızlı koşmalıyım!' diye düşündü ve

patikadan aşağı fırladı.
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Sonra Ben oturma odasında battaniyelerden ve sandalyelerden

dev bir kale yaptı. İçine emekleyerek girdi ve cesur bir kâşif

olduğunu hayal etti. Kükreme sesleri çıkardı ve tahta bir kaşığı

kılıç gibi salladı. Bütün bu eğlenceden sonra kehribar saate

göz attı. Akreple yelkovan uyuyan bir kedi kadar hareketsizdi.

Ben kaşlarını çattı. 'Neden tik tak etmiyorsun?'

5



Ben büyük bir macera denemeye karar verdi. Kırmızı spor

ayakkabılarını giydi ve parka koştu. Salıncakta olabildiğince

yükseğe sallandı, sonra bir çığlıkla kaydıraktan kaydı. Bazı

çocuklarla yakalamaca oynadı ve bacakları yorulana kadar

koştu. Ama saati kontrol ettiğinde altın renkli akreple yelkovan

kıpırdamamıştı. Ben bir banka oturdu, şaşkın ve biraz üzgün.
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Tam o sırada en iyi arkadaşı Mia seke seke yanına geldi. İki

topuz saçı ve Ben'i biraz daha iyi hissettiren parlak bir

gülümsemesi vardı. 'Merhaba, Ben! Ne yapıyorsun?' diye

sordu. 'Bu saati tik tak ettirmeye çalışıyorum,' dedi Ben.

'Yalnızca gerçekten mutlu olduğumda hareket ediyor.' Mia

yanına oturdu. 'Belki de çok fazla zorluyorsun,' dedi.
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Mia kaplumbağa şeklindeki kabarık bir bulutu işaret etti. Ben

yukarı baktı ve gülümsedi. Bulutların süzülüşünü izlediler ve

saçma sapan şeyler hakkında konuştular. Mia bir şaka yaptı ve

Ben o kadar çok güldü ki ön dişinin aralığı göründü. Bir an

saati tamamen unuttu. Sonra cebinde hafif bir sıcaklık hissetti.

Kehribar saati çıkardı. Bir akrep minicik hareket etmişti!
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Ben'in gözleri parladı. 'Hareket etti! Gerçekten hareket etti!'

diye bağırdı. Mia ellerini çırptı. 'Gördün mü? Sadece

konuşurken mutluydun!' Ama Ben tatmin olmamıştı. Saatin

daha çok hareket etmesini istiyordu. Bu yüzden ayağa fırladı

ve 'Hadi gerçekten heyecan verici bir şey yapalım!' dedi.

Mia'nın elini tuttu ve onu oyun alanına doğru çekti.
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Atlıkarıncaya koştular ve başları dönene kadar döndüler.

Tırmanma oyuncağına tırmandılar ve korsan olduklarını hayal

ettiler. Ben yüksek sesle bağırdı ve güldü, ama birkaç saniyede

bir saati kontrol ediyordu. Akreple yelkovan hareketsizdi.

'Neden işe yaramıyor?' diye inledi. Mia omuz silkti. 'Belki de

kontrol etmekle çok meşgulsün,' dedi. Ben dinlemek istemedi.

Bir yakalamaca oyunu, sonra bir yarış, sonra bir saklambaç

oyunu denedi. Hiçbir şey işe yaramadı.
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Sonunda Ben nefes nefese çimenlere yığıldı. Kehribar saat

elinde yatıyordu, akrebiyle yelkovanı donmuştu. Mia yanına

oturdu. 'Ben,' dedi nazikçe, 'belki mutluluk en heyecan verici

şeyi yapmakla ilgili değildir. Belki de içinde bulunduğun anın

tadını çıkarmakla ilgilidir.' Ben ona baktı. Bulut kaplumbağayı

ve şakayı düşündü. Bu hoş hissettirmişti. Saati tekrar cebine

koydu.
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Mia batan güneşi işaret etti. 'Sadece izleyelim,' dedi. Birlikte

çimenlere oturdular, gökyüzünün pembeye ve turuncuya

dönüşünü izlediler. Hafif bir esinti Ben'in dağınık saçlarını

karıştırdı. Mia sessizce bir melodi mırıldandı. Ben içinde sakin

ve sıcak hissetti. Bir süre sonra saati kontrol etti. Akreple

yelkovan ilerlemişti, yumuşak ve düzenli, hafif bir kalp atışı

gibi. Ben gülümsedi.
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'İşe yarıyor!' diye fısıldadı Ben. 'Gerçekten işe yarıyor!' Mia

parlak gülümsemesini gösterdi. 'Sana ne demiştim?' Ben

kehribar saate baktı, sıcak parıltısı gün batımıyla uyum

içindeydi. Artık anlamıştı. Saat koşmak ya da bağırmakla

ilgilenmiyordu. Bir arkadaşla geçirilen sessiz anlarla

ilgileniyordu. 'Teşekkürler, Mia,' dedi. 'Sen en iyisisin.'
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Ben saati Büyükbaba Walter'a göstermek için eve koştu. Yaşlı

adam yeşil hırkasıyla verandada oturmuş çayını yudumluyordu.

'Büyükbaba!' diye seslendi Ben. 'Bak! Saat hareket etti!'

Büyükbaba Walter kehribar saati inceledi ve gülümsedi. 'Ne

hareket ettirdi onu?' diye sordu. Ben düşündü. 'Mia'yla oturup

bulutları izlemek,' dedi. 'Ve sadece konuşmak.'
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Büyükbaba Walter bilgece başını salladı. 'Doğru, Ben. Mutluluk

oradan oraya koşturmakta bulunmaz. Basit anlarda yaşar—tatlı

bir sohbet, huzurlu bir öğleden sonra, iyi bir arkadaş.' Ben

kehribar saate baktı, akrebiyle yelkovanı hâlâ yumuşakça

hareket ediyordu. Göğsünde sıcak bir parıltı hissetti. 'Sanırım

artık anlıyorum,' dedi. 'Önündeki şeyin tadını çıkarmakla ilgili.'
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O günden sonra Ben kehribar saati her yere taşıdı. Ama onu

zorlamaya çalışmadı. Bunun yerine küçük şeyleri fark etti: bir

yaprağın üzerindeki uğur böceğini, pişen kurabiyelerin

kokusunu, Mia'nın komik hikâyelerini. Saat huzurlu öğleden

sonraları ve anlamlı deneyimler boyunca düzenli olarak tik tak

etti. Ve Ben gülümsedi, çünkü gerçek mutluluğun her zaman

yakınında olduğunu biliyordu.
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