Gizli Muzik



Gizli Muzik Odasi

Yavuz DEMIRKIRAN



Nora, Buyukanne Rose'un gicirdayan buyuk evini ziyaret
etmeyi ¢cok severdi. Evin kivrimli merdivenleri, tozlu koseleri
ve bazen kendi kendine gicirdayarak acilan kapilar: vardi.
Yagmurlu bir 6gleden sonra saklambag¢ oynarken Nora
koridorun sonunda kucuk bir kap1 buldu. Kap1 maviye
boyanmisti ve paslh bir anahtar deligi vardi. Kap1 kolunu
denedi ama kapi1 simsiki kilitliydi.
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Nora mavi kapiy1 sorunca Buyukanne Rose gulumsedi. "Orasi
buyukbabanin muzik odasiydi," dedi, yuvarlak gozluklerinin
arkasinda gri gozleri pirildayarak. "Yillardir agmadim. Anahtar
mutfak cekmecelerinden birinde bir yerde." Nora'nin kalbi
heyecanla ¢arpti. Miizigi ve gizemleri her seyden ¢ok severdi.
Mutfaga kostu ve daginik cekmeceleri karistirdi.
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Sonunda, bir yigin eski pegetenin arkasinda Nora kiicik piring
bir anahtar buldu. Elinde soguk ve agirdi. Kivircik siyah saclari
iki dolgun topuz halinde ziplayarak mavi kapiya geri kostu.
Anahtar yumusak bir tik sesiyle déndii ve kapi acildi. Iceriden
sicak, altin rengi bir 1s1k suzuldu ve Nora iceri girdi, kirmizi
spor ayakkabilari tozlu bir halinin icine gomuldu.
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Oda kuicuk ve samimiydi, egimli catinin altina gizlenmisti.

Yuvarlak bir pencere yumusak bir 1sik veriyordu ve havada
tozlar minik yi1ldizlar gibi parliyordu. Raflarda eski nota
kagitlar1 kenarlarindan kivrilmisti. Ama Nora'y1l saskina
ceviren sey enstrumanlardi: pirin¢ bir trompet, ahsap bir flut,
kucuk bir piyano ve bir keman. Her birinin etrafinda hafifce

parlayan notalar stuzuluyordu.




Nora hi¢ kipirdamadan durdu. Trompet aniden agzini kaldirdi
ve parlak, neseli bir ezgi ¢aldi. Enerji dolu bir sabah marsi
gibiydi. Parlayan notalar ates bocekleri gibi etrafinda dans etti.
Nora ellerini cirpti. "Bunu nasil yaptin?" diye fisildadi. Trompet
cevap vermedi ama melodi sanki "Iyi dinle," der gibiydi.
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Sonra ahsap flut calmaya basladi. Melodisi yumusak ve
yavasti, yapraklarin arasindan gecen hafif bir esinti gibiydi.
Nora birinin pencerenin yaninda oturup mirildandigini hayal
etti. Notalar yukar stiziildii ve yanagini oksadi. Kendini sicak
ve sakin hissetti, sanki flut ona bir sir veriyordu. "Bu ¢ok
guzeldi," diye fisildad1 Nora. Fliutin 15101 titredi, sanki
gulumsuyordu.




Ardindan kucuk piyano canlh bir ezgi caldi. Hizli ve ziplayan bir
ezgiydi, ¢cocuklarin kovalamaca oynamasi gibi. Nora'nin
ayaklar tempoya uydu. Tuslar kendi kendine hareket ediyor,
inip kalkarak neseli bir sarki yapiyordu. Parlayan notalar
odanin icinde zipladi ve Nora kahkahayla guldu. "Bu simdiye

kadarki en guzel gizli oda!" dedi. Piyano neseli bir akorla
bitirdi.
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Son olarak keman tatl, yiikselen bir melodi ¢aldi. Bir hikaye
gibiydi, dalgalar gibi yukselip alcaliyordu. Nora gozlerini
kapatti ve bahcede dans eden bir aile gordu. Ezgi anilarla
doluydu—kahkahalarla, yaz aksamlariyla, sevgiyle. Bitince
Nora'nin bogazinda bir yumru olustu. "Bu sarkilari kim yazdi?"
diye sordu yumusakca.



Tam o sirada Buyukanne Rose kapi araliginda goriundi, lavanta
rengi hirkasina sikica sarinmisti. "Miuzik duydugumu sandim,"
dedi, pembe yanaklar parliyordu. Iceri girdi ve her
enstrumana bakti. "O melodileri buyukbaban yazdi. Her aksam
ailemiz icin calardi. Her enstruman, farkl bir ruh hali igin
onun favorisiydi."




Nora trompeti isaret etti. "O bir mars caldi." Buyukanne Rose
basin salladi. "O, amcan Joe icindi. Evin icinde kucguk bir asker
gibi yurumeyi severdi." Flutu isaret etti. "Ve o yumusak ezgi,
teyzen May icindi. Pencerenin yaninda oturup kitap okumayi
severdi." Nora'nin gozleri kocaman acildi. Muzik sanki bir ani
haritasiydi!




Buyukanne Rose tozlu bir tabureye oturdu ve Nora'ya her
sarkiy1 anlatti. Piyano ezgisi, hi¢ yerinde duramayan kuzeni
Sam i¢indi. Keman melodisi Buyukanne Rose'un kendisi igindi,
cunku dans etmeyi severdi. "Muzik onlarin anilarini canh
tutar," dedi Buiyiikkanne Rose. "O ezgileri duydugumda
yuzlerini, kahkahalarini, hikayelerini hatirliyorum."
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Nora piyanoya hafifce dokundu. "Yani enstrumanlar herkesi
hatirliyor mu?" diye sordu. Buyukanne Rose basini salladi. "Ve
artik sen de onlari hatirlayabilirsin. Bu melodileri her
duydugunda ailemiz hakkinda biraz daha fazla sey bileceksin."
Nora gulumsedi, aralikh disleriyle parlak bir gulumsemeydi bu.
Uzun zaman once yasamis olsalar da yeni arkadaslar edinmis
gibi hissediyordu.




O gunden sonra Nora, Buyukanne Rose'un evine her gelisinde
gizli muzik odasin ziyaret etti. Tozlu halinin uzerine oturur ve
enstrumanlar neseli melodilerini calarken dinlerdi. Her ezgi
gecmisten bir kucaklama gibiydi. Buyukanne Rose sik sik ona
katilird: ve birlikte el ¢irpar, tempoya uyar, hikayeler ve

gulumsemeler paylasirlardi.




Nora miuzigin 6zel bir tir an1 oldugunu ogrendi. Kahkahalari
ve sevgiyi icinde tutabilir ve onlari sonsuza dek guvende
tutabilirdi. Arkadaslarina gizli odadan ve kendi kendine ¢alan
enstrimanlardan bahsedecegine s6z verdi. "Belki bir giin,"
dedi Buyukanne Rose'a, "ben de bir melodi yazarim ve oda
beni hatirlar."




Buyukanne Rose ona sikica sarildi. "Zaten hatirliyor, canim.
Her dinlediginde mizigin bir parcasi oluyorsun." Trompet
yumusak bir iyi geceler ezgisi ¢ald: ve parlayan notalar
yuvarlak pencereye dogru suziilldi. Nora enstrimanlara el
salladi, kalbi hayranlikla doluydu.
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Nora eve yururken melodiler zihninde yankilandi. Gizli muzik
odasinin her zaman orada olacagini, neseli ezgileri ve eski
anilariyla bekleyecegini biliyordu. Ve tanidik bir melodi
duydugunda, kendinden 6nce yasamis insanlari—ve muzigin
asla solmadigi bir odanin biyiisini—hatirlayacagini biliyordu.
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