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Yavuz DEMIRKIRAN



Eski bir oyuncak atolyesinin tozlu bir kosesinde, unutulmus bir

rafta artik kimsenin istemedigi oyuncaklar duruyordu.
Aralarinda, solmus kirmizi govdesi ve yan tarafinda uzun,
puruzli bir ¢atlagi olan gatlak bir davul vardi. Yontulmus
pirin¢ kenarlar los 1sikta hafifce parhyor, ust kenarindan iki
kucuk, sevimli goz bakiyordu. Davul uzun zamandir oradayds,
birinin onu ¢almasini bekliyordu.
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Davulun yaninda, bir cay fincanindan daha uzun olmayan
minik bir porselen bebek duruyordu. Pembe yanaginin
uzerinden ince bir catlak geciyordu ve sol kolu gevsekce
sarkiyordu. Dantel suslu, solmus pembe bir elbise giymisti; bir
dugmesi eksikti ve saglam elinde tek bir beyaz eldiven vardi.
Parlak mavi cam gozleri, atolye gece icin sessizlesirken
kirpisiyordu.




Diger tarafta, yaklasik bir bot boyunda kiigiik bir teneke robot
oturuyordu. Gumis govdesi ezik ve c¢izikti; anteni egilmis,
diugme gozleri birbirini tutmuyordu—biri yesil, biri turuncu.
Sirtindaki pash kurma anahtar tikirdiyor ve vinliyordu,
gogsundeki gevsek bir panel acilip kapaniyordu. Boynuna
kiicuk mavi bir atki baglanmisti ve merakla mirildaniyordu.
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Bir aksam, ay 15101 atolyenin penceresinden iceri stizulurken,
kurmali robot pash anahtarini ¢evirdi. Tik, vin, tik! Kucguk
motoru komik bir ritim ¢ikariyordu. Catlak davul, yirtik
derisine tahta bir tokmakla vurdu. Gum, ¢at, gum! Gicirdayan
bebek kikirdadi ve ince bir gicirt: gikti: 'fiiik!" Uc ses sessiz
odada birbirine karisti.




'Duydunuz mu?' dedi davul, sicak kahverengi gozleri fal tasi
gibi acilmisti. 'Seslerimiz bir yapboz gibi birbirine uyuyor!"
Bebek saglam elini ¢irpt1. 'Gicirtimla melodiler yapabilirim!'
dedi utangacca. Robotun anteni segirdi. 'Benim tikirtim da
ritmi tutuyor,' diye bipledi. Birbirlerine baktilar ve
gulumsediler—ozel bir sey bulmuslarda.
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Davul, derin catlak gumlemesiyle duzenli bir ritim tutuyordu.
Bebek, kuslar gibi suzulen yuksek, gicirtili ezgiler soyluyordu.
Robot tikliyor ve vinliyor, bir saat gibi tik-tak sesleri ekliyordu.
Birlikte, unutulmus rafi neseyle dolduran muzik yapiyorlardi.
'Her gece calismaliyiz,' dedi bebek, mavi gozleri parlhiyordu.
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Gizlice calistilar, gece gece. Hata yaptiklarinda davul
digerlerini cesaretlendiriyordu. 'Devam edin,' derdi.
'‘Seslerimiz farkli, iste onlar1 guzel yapan da bu.' Bebek yeni
ezgiler besteliyor, robot her sarkiy: buyuk bir ozenle
planliyordu. Caldiklar: her notayla dostluklar: buyuyordu.
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Bir gece robotun bir fikri oldu. 'Gizli bir konser vermeliyiz,'
dedi, uyumsuz gozleri kirpisarak. 'Ama nerede?' diye sordu
bebek. 'Tam burada, rafta,' dedi davul. 'Butun kirik oyuncaklari
davet ederiz.' Boylece haberi sessizce yaydilar ve unutulmus
oyuncaklar heyecanla fisildastilar. Daha once hi¢ konserleri
olmamuisti.




Konser gecesi geldi ve atolye karanlik ve sessizdi. Catlak davul
yumusak bir ritim tuttu. Gicirdayan bebek tath bir ezgi soyledi.
Robotun anahtar kiigik danscilar gibi tiklayip vinladi. Diger
kirik oyuncaklar hayretle, gozleri fal tas: gibi acilmis dinlediler.
Bazilan kirik parcalarina vurdu, bazilar eslik ederek
mirildandi ve miizigi daha da zenginlestirdi.
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Asagida, atolyenin sahibi gece icin diikkani kapatiyordu.
Yuvarlak gozluklu, gur beyaz biyikli, kahverengi yun hirkasini
giymis yash bir adamdai. Isiga uzanirken yukaridan gelen tuhaf,
tath bir ses duydu. Gicirdayan merdivenlerden ¢ikti ve mizigi
takip ederek unutulmus rafa ulasti.
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Yasli adam hic¢ kipirdamadan durdu ve dinledi. Catlak davulun
gumledigini, gicirdayan bebegin sarki soyledigini ve kurmali
robotun tikladigini gordi. Miuzikleri duydugu hicbir seye
benzemiyordu—surprizlerle ve neseyle doluydu. Ela gozleri
gozluklerinin ardinda kocaman acildi ve yuzune yumusak bir
gulumseme yayildi. Bu oyuncaklari ve bir zamanlar ne kadar
degerli olduklarini hatirladi.




Sarki bitince oyuncaklar donup kaldi, kesfedildiklerini
saniyorlardi. Ama yash adam usulca el ¢irpti. 'Bu harikaydi!
dedi. 'Bu oyuncaklarin ne kadar nese getirebilecegini
unutmusum.' Catlak davulu eline ald1 ve puruzlu, sicak
ahsabini hissetti. 'Siz kirik degilsiniz," diye fisildadi. 'Siz
ozelsiniz.' Oyuncaklar mutlulukla parlada.
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Ertesi sabah, atolyenin sahibi aletlerini ve nazik bir
gulimsemeyle geldi. Bebegin gevsek kolunu onardi ve robotun
ezik govdesini parlatti. Davulun ¢atlagini yapistirdi ve ona yeni
bir deri verdi. Ama izlerini saklamadi—onlar1 muziklerinin bir
hatirasi olarak birakti. '‘Bunlar onur madalyalari,' dedi ve

oyuncaklarin yuzu guldu.




Oyuncaklar, gunesin uzerlerine parlayabilecegi pencerenin
yanindaki o0zel bir rafa yerlestirildi. Yash adam, onlar neseli
ezgilerini calarken sik sik durup dinlerdi. Rafa baska kirik
oyuncaklar da getirildi ve kisa surede kirik oyuncaklardan
olusan koca bir orkestra atolyeyi muzikle doldurdu. Yasl adam,
kusurlarin yaratici giclere doniisebilecegini 6grendi.
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Oyuncak atolyesindeki harika mizigin haberi yayildi. Cocuklar
dinlemeye geldi ve gatlak davulu, gicirdayan bebegi ve kurmali
robotu gorunce gozleri parladi. Oyuncaklar birlikte ¢ald1 ve
takim calismasi ile dostlugun kusurlari armaganlara
donustirebilecegini gosterdi. Yashh adam da olaganiusti kirik

oyuncaklar orkestrasiyla gurur duyarak gulumsedi.
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Ve boylece, sicacik atolyede kirik oyuncaklar calmaya devam
etti. Farkli olmanin 6zel bir armagan oldugunu ve miuziklerinin
kalplere dokunabilecegini biliyorlardi. Catlak davul, gicirdayan
bebek ve kurmali robot amacglarini bulmuslardi—catlaklarina
ve eziklerine ragmen degil, onlar sayesinde. Ve her giin miizik

yaparak mutlu mutlu yasadilar.
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