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Eski bir oyuncak atölyesinin tozlu bir köşesinde, unutulmuş bir

rafta artık kimsenin istemediği oyuncaklar duruyordu.

Aralarında, solmuş kırmızı gövdesi ve yan tarafında uzun,

pürüzlü bir çatlağı olan çatlak bir davul vardı. Yontulmuş

pirinç kenarları loş ışıkta hafifçe parlıyor, üst kenarından iki

küçük, sevimli göz bakıyordu. Davul uzun zamandır oradaydı,

birinin onu çalmasını bekliyordu.
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Davulun yanında, bir çay fincanından daha uzun olmayan

minik bir porselen bebek duruyordu. Pembe yanağının

üzerinden ince bir çatlak geçiyordu ve sol kolu gevşekçe

sarkıyordu. Dantel süslü, solmuş pembe bir elbise giymişti; bir

düğmesi eksikti ve sağlam elinde tek bir beyaz eldiven vardı.

Parlak mavi cam gözleri, atölye gece için sessizleşirken

kırpışıyordu.
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Diğer tarafta, yaklaşık bir bot boyunda küçük bir teneke robot

oturuyordu. Gümüş gövdesi ezik ve çizikti; anteni eğilmiş,

düğme gözleri birbirini tutmuyordu—biri yeşil, biri turuncu.

Sırtındaki paslı kurma anahtarı tıkırdıyor ve vınlıyordu,

göğsündeki gevşek bir panel açılıp kapanıyordu. Boynuna

küçük mavi bir atkı bağlanmıştı ve merakla mırıldanıyordu.
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Bir akşam, ay ışığı atölyenin penceresinden içeri süzülürken,

kurmalı robot paslı anahtarını çevirdi. Tık, vın, tık! Küçük

motoru komik bir ritim çıkarıyordu. Çatlak davul, yırtık

derisine tahta bir tokmakla vurdu. Güm, çat, güm! Gıcırdayan

bebek kıkırdadı ve ince bir gıcırtı çıktı: 'İiiik!' Üç ses sessiz

odada birbirine karıştı.
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'Duydunuz mu?' dedi davul, sıcak kahverengi gözleri fal taşı

gibi açılmıştı. 'Seslerimiz bir yapboz gibi birbirine uyuyor!'

Bebek sağlam elini çırptı. 'Gıcırtımla melodiler yapabilirim!'

dedi utangaçça. Robotun anteni seğirdi. 'Benim tıkırtım da

ritmi tutuyor,' diye bipledi. Birbirlerine baktılar ve

gülümsediler—özel bir şey bulmuşlardı.
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Davul, derin çatlak gümlemesiyle düzenli bir ritim tutuyordu.

Bebek, kuşlar gibi süzülen yüksek, gıcırtılı ezgiler söylüyordu.

Robot tıklıyor ve vınlıyor, bir saat gibi tik-tak sesleri ekliyordu.

Birlikte, unutulmuş rafı neşeyle dolduran müzik yapıyorlardı.

'Her gece çalışmalıyız,' dedi bebek, mavi gözleri parlıyordu.
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Gizlice çalıştılar, gece gece. Hata yaptıklarında davul

diğerlerini cesaretlendiriyordu. 'Devam edin,' derdi.

'Seslerimiz farklı, işte onları güzel yapan da bu.' Bebek yeni

ezgiler besteliyor, robot her şarkıyı büyük bir özenle

planlıyordu. Çaldıkları her notayla dostlukları büyüyordu.
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Bir gece robotun bir fikri oldu. 'Gizli bir konser vermeliyiz,'

dedi, uyumsuz gözleri kırpışarak. 'Ama nerede?' diye sordu

bebek. 'Tam burada, rafta,' dedi davul. 'Bütün kırık oyuncakları

davet ederiz.' Böylece haberi sessizce yaydılar ve unutulmuş

oyuncaklar heyecanla fısıldaştılar. Daha önce hiç konserleri

olmamıştı.
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Konser gecesi geldi ve atölye karanlık ve sessizdi. Çatlak davul

yumuşak bir ritim tuttu. Gıcırdayan bebek tatlı bir ezgi söyledi.

Robotun anahtarı küçük dansçılar gibi tıklayıp vınladı. Diğer

kırık oyuncaklar hayretle, gözleri fal taşı gibi açılmış dinlediler.

Bazıları kırık parçalarına vurdu, bazıları eşlik ederek

mırıldandı ve müziği daha da zenginleştirdi.
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Aşağıda, atölyenin sahibi gece için dükkânı kapatıyordu.

Yuvarlak gözlüklü, gür beyaz bıyıklı, kahverengi yün hırkasını

giymiş yaşlı bir adamdı. Işığa uzanırken yukarıdan gelen tuhaf,

tatlı bir ses duydu. Gıcırdayan merdivenlerden çıktı ve müziği

takip ederek unutulmuş rafa ulaştı.
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Yaşlı adam hiç kıpırdamadan durdu ve dinledi. Çatlak davulun

gümlediğini, gıcırdayan bebeğin şarkı söylediğini ve kurmalı

robotun tıkladığını gördü. Müzikleri duyduğu hiçbir şeye

benzemiyordu—sürprizlerle ve neşeyle doluydu. Ela gözleri

gözlüklerinin ardında kocaman açıldı ve yüzüne yumuşak bir

gülümseme yayıldı. Bu oyuncakları ve bir zamanlar ne kadar

değerli olduklarını hatırladı.
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Şarkı bitince oyuncaklar donup kaldı, keşfedildiklerini

sanıyorlardı. Ama yaşlı adam usulca el çırptı. 'Bu harikaydı!'

dedi. 'Bu oyuncakların ne kadar neşe getirebileceğini

unutmuşum.' Çatlak davulu eline aldı ve pürüzlü, sıcak

ahşabını hissetti. 'Siz kırık değilsiniz,' diye fısıldadı. 'Siz

özelsiniz.' Oyuncaklar mutlulukla parladı.
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Ertesi sabah, atölyenin sahibi aletlerini ve nazik bir

gülümsemeyle geldi. Bebeğin gevşek kolunu onardı ve robotun

ezik gövdesini parlattı. Davulun çatlağını yapıştırdı ve ona yeni

bir deri verdi. Ama izlerini saklamadı—onları müziklerinin bir

hatırası olarak bıraktı. 'Bunlar onur madalyaları,' dedi ve

oyuncakların yüzü güldü.
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Oyuncaklar, güneşin üzerlerine parlayabileceği pencerenin

yanındaki özel bir rafa yerleştirildi. Yaşlı adam, onlar neşeli

ezgilerini çalarken sık sık durup dinlerdi. Rafa başka kırık

oyuncaklar da getirildi ve kısa sürede kırık oyuncaklardan

oluşan koca bir orkestra atölyeyi müzikle doldurdu. Yaşlı adam,

kusurların yaratıcı güçlere dönüşebileceğini öğrendi.
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Oyuncak atölyesindeki harika müziğin haberi yayıldı. Çocuklar

dinlemeye geldi ve çatlak davulu, gıcırdayan bebeği ve kurmalı

robotu görünce gözleri parladı. Oyuncaklar birlikte çaldı ve

takım çalışması ile dostluğun kusurları armağanlara

dönüştürebileceğini gösterdi. Yaşlı adam da olağanüstü kırık

oyuncaklar orkestrasıyla gurur duyarak gülümsedi.
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Ve böylece, sıcacık atölyede kırık oyuncaklar çalmaya devam

etti. Farklı olmanın özel bir armağan olduğunu ve müziklerinin

kalplere dokunabileceğini biliyorlardı. Çatlak davul, gıcırdayan

bebek ve kurmalı robot amaçlarını bulmuşlardı—çatlaklarına

ve eziklerine rağmen değil, onlar sayesinde. Ve her gün müzik

yaparak mutlu mutlu yaşadılar.
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