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Olivia en çok teneffüsü severdi. Oyun alanında koşar, kırmızı

spor ayakkabıları toz kaldırır, sarı yağmurluklu kanat gibi

dalgalanırdı. Kıvırcık topuz saçları zıplarken kaçan bir topun

peşinden gitti. Yaşlı meşe ağacının yanında top uzun otların

arasına yuvarlandı ve gözden kayboldu. Olivia otları kenara itti

ve şaşkınlıkla nefesini tuttu. Oyun alanının altında saklı küçük

bir kapak gıcırdayarak açılmıştı.
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Olivia diz çöküp içeri baktı. Ahşap bir merdiven sıcak, altın

rengi bir ışığa iniyordu. Sayfaların hafif hışırtısını ve minik bir

sesin mırıldandığını duyabiliyordu. Kalbi meraktan küt küt

atıyordu. Bez çantasını sıkıca tuttu ve basamak basamak aşağı

indi. Aşağıda, kitaplarla dolu bir oda buldu—hayatında

gördüğünden çok daha fazla kitap. Bordo yelekli küçük bir

yaratık başını kaldırıp gözlerini kırptı.
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“Merhaba!” dedi yaratık, minik gözlüklerini düzeltirken. “Ben

Pippin, kitap sıralayıcısı. Sen Olivia olmalısın. Bay Penn

geleceğini söylemişti.” Olivia’nın ela gözleri kocaman açıldı.

Yuvarlak gözlüklü, yeşil papyonlu, uzun boylu, hafif kambur bir

adam rafın arkasından çıktı. “Oyun alanının altındaki

kütüphaneye hoş geldin,” dedi nazikçe. “Burada her kitap

yarın hakkında bir hikâye anlatır.”
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Bay Penn Olivia’ya “Yarın” etiketli bir raf gösterdi. Her kitap

hafifçe parlıyordu. Birini çekip okudu: “Yarın sürpriz bir

ziyaretçi sınıfa kek getirecek.” Olivia sırıttı, dişlerinin

arasındaki boşlukla parlayan gülümsemesi ışıldadı. Ertesi gün

gerçekten bir ziyaretçi kek getirdi! Olivia okuldan sonra

merdivenden aşağı koştu. “Gerçek oldu!” dedi. Pippin başını

salladı ama tüylü kuyruğu titredi. “Bazen hikâyeler değişir,”

diye uyardı.
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Olivia’nın okuduğu sonraki kitap şöyle diyordu: “Yarın Olivia

oyun alanında parlak bir madeni para bulacak.” Ama bir

rüzgâr esintisi parayı bir kanalizasyona uçurunca hikâye

değişti. Kitabın sözcükleri karıştı, sonra kendini yeniden yazdı.

Artık şöyle diyordu: “Parayı başka biri bulacak.” “Gelecek sabit

değildir,” diye açıkladı Bay Penn. “Kitaplar tahmin eder ama

asla söz vermez. Seçimler hikâyeyi değiştirir.”
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Olivia her gün kütüphaneye gitti. Komik sürprizler ve mutlu

tesadüfler hakkında okudu. Ama bir öğleden sonra Pippin’in

kuyruğu parlak altın renginde parladı—bir uyarı. “Bir hikâye

hızla değişiyor!” diye bağırdı. Olivia işaret ettiği kitabı kaptı.

Kapağı koyu yeşildi ve başlığı şöyleydi: “Bahçenin Son Günü.”

Gülümsemesi soldu. “Yarın okul bahçesi yok edilecek,” diye

yüksek sesle okudu.
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Olivia’nın elleri titredi. “Bunu durdurmalıyız!” dedi. Bay Penn

gözlüklerini düzeltti. “Kehanetler söz değildir,” diye hatırlattı.

“Ama dikkatle hareket edersen sonu değiştirebilirsin.” Pippin

kitaba minik mürekkep damgasını bastı. “Ben yardım

edeceğim!” diye ciyakladı. Merdivenden çıktılar ve kapaktan

öğleden sonra güneşine fırladılar.
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Olivia okul bahçıvanı Bayan Hart’ı bulmaya koştu. Bayan Hart

bahçede diz çökmüş, yeşil önlüğü tozlu, hasır şapkası sıcak

yüzüne gölge yapıyordu. “Bahçe tehlikede!” dedi Olivia nefes

nefese. Bayan Hart dikkatle dinledi, koyu gözleri ciddileşti.

“Yeni bir otopark mı?” dedi. “Duyduğum bu. Ama bunun

olmasına izin veremeyiz. Bu bahçe herkes için.”
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Bayan Hart ve Olivia bütün okulu bir araya çağırdı. Çocuklar,

öğretmenler ve veliler bahçe tarhlarının etrafında toplandı.

“Bu bahçenin ne kadar önemli olduğunu göstermeliyiz,” dedi

Bayan Hart. Olivia’nın sınıfı tabelalar yaptı, afişler boyadı.

Okul yönetimine mektuplar yazdılar. Pippin Olivia’nın

çantasına saklandı, her mektuba minik bir altın yıldız bastı.

Herkes birlikte çalıştı, umut ayçiçekleri gibi büyüdü.
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Ertesi sabah Olivia yeşil kitaba göz attı. Sözcükler yine

değişiyordu! Artık şöyle diyordu: “Bahçe kurtarılacak. Çünkü

cesur bir kız ve arkadaşları seslerini yükseltti.” Olivia sevinçle

bağırdı. Bahçeye koştu, Bayan Hart bir veliye sarılıyordu.

Otopark planı durdurulmuştu. “Başardık!” diye sevindi Olivia.

Pippin’in kuyruğu o kadar parlak parladı ki küçük bir lamba

gibi göründü.
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O öğleden sonra Olivia Bay Penn’i ziyaret etti. “Biz

değiştiğimiz için kitap değişti,” dedi. Bay Penn gülümsedi, gür

kaşları yukarı kalktı. “Aynen öyle. Gelecek seçimlerimizle

şekillenir. Sen harekete geçmeyi seçtin ve hikâyeyi daha

aydınlık yaptın.” Ona küçük bir defter uzattı. “Bu senin için.

Kendi yarınlarını yaz.” Olivia defteri sıkıca kucakladı.
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Gitmeden önce Pippin avucuna minik bir pirinç düğme

bastırdı. “Bir hatırlatma,” dedi, “küçük yardımcılar bile büyük

fark yaratabilir.” Olivia düğmeyi yıldız iğnesinin yanına,

çantasına koydu. Merdivenden çıktı ve altın öğleden sonraya

adım attı. Oyun alanı mutlu seslerle çınlıyor, bahçe her

zamankinden daha yeşil açıyordu.
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O günden sonra Olivia bahçeyi yakından izledi. Bayan Hart’la

çiçekleri suladı, yabani otları yoldu. Bazen yastığının altında

hafifçe parlayan yeni bir kitap buldu. Ama artık biliyordu: En

güzel hikâyeler, kendi yazdıklarıydı—nezaketle ve cesaretle.
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Bay Penn hâlâ oyun alanının altındaki kütüphaneyle

ilgileniyordu. Pippin hâlâ her kitaba özenle damga basıyordu.

Olivia da hâlâ ziyaret ediyor, rahat bir köşeye kıvrılıp

olabilecek yarınlar hakkında okuyordu. Ama kitapların ona

öğrettiği dersi hiç unutmadı: Kehanetler söz değildir.

Düşünceli seçimler geleceği değiştirebilir, onu umutlu ve

aydınlık yapabilir.
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Bir gün Olivia kapağında kendi adı yazan bir kitap buldu. Şöyle

diyordu: “Yarın Olivia bir arkadaşına yardım edecek.”

Gülümsedi, değişebileceğini biliyordu. Ama

gerçekleştirebileceğini de biliyordu. Merdivenden çıktı, yarın

ne getirirse getirsin hazırdı—çünkü artık onu

şekillendirebileceğini biliyordu.
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Oyun alanının altındaki kütüphane bir sır olarak kaldı, ama

dersleri tohumlar gibi yayıldı. Olivia büyüdü, ama küçük

eylemlerin büyük hikâyeleri değiştirebileceğine inanmayı hiç

bırakmadı. Ve ne zaman kendinden emin olmasa, parlayan

kitapları ve minik kütüphanecinin sözlerini hatırladı: “Küçük

yardımcılar bile büyük fark yaratabilir.”
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