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Fisildayan Tavan Arasi

Yavuz DEMIRKIRAN



Emma gicirdayan zeminleri, egri pencereleri ve ¢ok gizemli bir
tavan arasi olan yuksek, eski bir evde yasiyordu. Her aksam,
gunes tepelerin ardina kayar kaymaz, tavan arasi
merdivenlerinden asagi garip fisiltilar stiziilirdi. Emma
bunlar yatak odasindan duyardi; yumusak ve urpertici, sanki
sirlar anlatibhyormus gibi. Hardal sarisi hirkasini omuzlarina
sikica sarip dinledi. Cilli burnu merakla kipirdadi.
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Emma sekiz yasindaydi; yasina gore kucuk ve narin, dalgah
kestane rengi saglar1 bir kulaginin arkasina sikistirilmisti.
Sacinin sol tarafinda kuguk, gumus bir yildiz tokas1 parhiyordu.
Her gece fisiltilar yine gelir, karanlik koridorda mirildanip
tislardi. Buyuk kahverengi gozleri kocaman acilirdi. O sesin

neyden ciktigini bilmek istiyordu.
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Buyukbaba Walter atesin yanindaki buyuk koltugunda
oturmus, yuvarlak gozliklerini parliyordu. Gulumsediginde
beyaz biyig1 kipirdadi. 'Yine tavan arasindaki fisiltilar1 duydun
mu, Emma?' diye sordu yumusak¢a. Emma basini sallada.
‘Korkutucu geliyorlar,' diye fisildadi. Buyukbaba cep saatini

act1 ve 'Korkutucu seyler cogu zaman heniiz anlamadigimiz
seylerdir,' dedi.




Butun hafta boyunca Emma'nin meraki hava dolan bir balon
gibi buyudikce bluyudi. Kizarmis ekmegini yerken de kirmizi
spor ayakkabilarini baglarken de fisiltilar1 disindi. Yukarida,
karanlikta ne fisildayabilirdi? Bir hayalet mi? Bir sir m1?
Saklanan bir hayvan mi1? Her aksam merdivenlere goz att1 ama

ayaklar yerinde kaldi.




Pazar guni Emma yeterince bekledigine karar verdi. 'O
fisiltilarin nereden geldigini 0grenecegim,' dedi Buylukbaba
Walter'a. Buyukbaba gazetesinden basin kaldirip nazik gri
gozleriyle bakti. 'Bu cesurca,' dedi. 'Fenerimi al ve unutma,
ben hemen buradayim.' Emma'nin kalbi gum gum att1 ama
basini sallad: ve kiicuk gumaus yildiz tokasini duzeltti.
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Emma tavan arasi merdivenlerinin dibinde durdu. Basamaklar

dardi ve toz i¢indeydi, golgeler uzun ve ince uzaniyordu.
Yumusak bir fisilti, yapraklarin arasindan gecgen rizgar gibi
asag1 suzuldi. Derin bir nefes aldi, bir tane daha. 'Merak
korkudan gucludur,' diye fisildadi kendi kendine.
Biiyukbabanin fenerini yakti. Sicak 1s1g1 ilk basamagi
aydinlatti.




Bir bir yukar tirmandi, kirmizi spor ayakkabilarindan biri
ardindan digeri. Ahsap merdivenler ayaklarinin altinda hafifce
gicirdadi. Toz, fenerin 1s1ginda dans etti, orimcek aglar kigik
perdeler gibi sallandi. Fisiltilar yukseldi, mirildanip i¢ ¢ekti.
Emma'nin elleri biraz titriyordu ama ayaklari devam etti.
Tavan arasi kapisina ulasti ve dinlemek icin durdu.
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Fisilt1 tam obur taraftaydi. Emma kucguk eliyle kapiyi itti ve
kap1 yumusak bir iniltiyle acildi. Tavan arasi kutular, eski
sandalyeler ve egri bir lambayla doluydu. Ay 1s1g1 yuvarlak bir
pencereden iceri suzuluyordu. Sonra onu gordu, kosede
duruyordu: kivrimli desenlerle oyulmus, tepesinde buyuk bir
ruzgar gulu yelpazesi olan uzun ahsap bir makine.
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Makine kiiciuk bir dolap kadardi; koyu mese agacindan
yapilmisti ve yan tarafinda solmus altin renkli ay ve yildizlar
boyanmisti. Karnindan bir sira ince pirin¢ boru yukseliyor,
altlarinda kucuk bakir canlar asili duruyordu. Cercevesine
kirmizi1 kadife bir kurdele sarilmisti. Aksam esintisi yelpazeyi
dondurdukce borular mirildanip fisildamaya baslad:.
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Emma yaklasti, kahverengi gozleri hayretle kocaman acgilmisti.
Fisiltilar hi¢ de korkutucu degildi. Muzikti; yumusak ve

urpertici, ninniyle rizgar ¢anlarinin karisimi gibi. Ruzgar gula
dondu, bakir ¢canlar ¢inladi ve piring borular sessiz sarkilarini
soyledi. 'Demek gurultuyu yapan buydu,' diye fisildadi Emma.
Bir orimcek a@1 dirsegini gidikladi.
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Tam o sirada merdivenlerde yavas ayak sesleri duydu.
Buyukbaba Walter kapi araliginda belirdi; orman yesili hirkasi
iliklenmis, ekose terlikleriyle yumusakca surunuyordu. '‘Onu
buldun,' dedi, o kadar genis gulumsiuyordu ki beyaz biyigi
yukarn kivrildi. '‘Bu eski muzik makinesi yuz yildan fazla bir

suredir burada yasiyor.' Emma onu dinlemeye cagirdi.
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Buylkbaba Walter makinenin riizgarla galistigini agiklada.
Aksam esintisi yuvarlak pencereden estiginde rizgar gili
yelpazesini donduruyordu. Yelpaze havayi pirin¢ borulara itiyor
ve onlar1 mirildatiyordu. Bakir ¢anlar ¢inlamalarini ekliyor,
mese dolap dostca bir ses gibi fisildiyordu. 'Bastan beri muzik
caliyormus,' dedi Buyukbaba yumusakca. Emma kahkahayla
guldu.




Emma korktugu icin aptal hissetti ama en ¢ok gurur duydu.
Butun o urkutucu fisiltilar sadece muzikti, gelip dinleyecek
kadar merakl birini bekliyordu. Makinenin yanindaki solmus
altin aya dokundu. 'Merdivenleri tirmandigim igin
memnunum,' dedi. Buyukbaba Walter elini sikt1. 'Cesaret,
ayakkabilarini giymis meraktir,' dedi.




O aksam Emma ve Buyukbaba Walter yildizlar ¢cikana kadar
tavan arasinda kaldilar. Yuvarlak pencereyi ardina kadar agip
gece esintisinin iceri suzulmesine izin verdiler. Eski muzik
makinesi mirildanip fisildadi, kuguk bakir canlar da ona eslik
etti. Emma gozlerini kapatt: ve yumusak, gizli muzikle salland:.

Butun evdeki en guzel sesti.




Yatmadan once Emma son bir kez tavan arasi merdivenlerine
kosup dinledi. Fisiltilar asagi stizildi; artik sirlarini bildigi igin
yumusak ve tathydilar. Kendini cesur, sicacik ve biraz da
uykulu hissetti. Karanlik merdivenlere neseyle el salladi. 'lyi
geceler, muzik makinesi,' diye fisildad: karsilik olarak. Sonra
kirmizi spor ayakkabilar tikirdayarak odasina segirtti.
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Buyukbaba Walter ustune bir battaniye orttu. 'Meraklhiydin ve
cesurdun,' dedi. 'Korkutucu seyleri boyle dostlara
donustururuz.' Emma gulumsedi ve on dislerinin arasindaki
kucuk bosluk gorundu. O gunden sonra her aksamki fisilts,
uykuya dalmak icin sadece bir sarkiydi. Meraki butun evi biraz
daha kucuk ve cok daha dostga hissettirmisti.
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