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Emma gıcırdayan zeminleri, eğri pencereleri ve çok gizemli bir

tavan arası olan yüksek, eski bir evde yaşıyordu. Her akşam,

güneş tepelerin ardına kayar kaymaz, tavan arası

merdivenlerinden aşağı garip fısıltılar süzülürdü. Emma

bunları yatak odasından duyardı; yumuşak ve ürpertici, sanki

sırlar anlatılıyormuş gibi. Hardal sarısı hırkasını omuzlarına

sıkıca sarıp dinledi. Çilli burnu merakla kıpırdadı.
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Emma sekiz yaşındaydı; yaşına göre küçük ve narin, dalgalı

kestane rengi saçları bir kulağının arkasına sıkıştırılmıştı.

Saçının sol tarafında küçük, gümüş bir yıldız tokası parlıyordu.

Her gece fısıltılar yine gelir, karanlık koridorda mırıldanıp

tıslardı. Büyük kahverengi gözleri kocaman açılırdı. O sesin

neyden çıktığını bilmek istiyordu.
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Büyükbaba Walter ateşin yanındaki büyük koltuğunda

oturmuş, yuvarlak gözlüklerini parlıyordu. Gülümsediğinde

beyaz bıyığı kıpırdadı. 'Yine tavan arasındaki fısıltıları duydun

mu, Emma?' diye sordu yumuşakça. Emma başını salladı.

'Korkutucu geliyorlar,' diye fısıldadı. Büyükbaba cep saatini

açtı ve 'Korkutucu şeyler çoğu zaman henüz anlamadığımız

şeylerdir,' dedi.
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Bütün hafta boyunca Emma'nın merakı hava dolan bir balon

gibi büyüdükçe büyüdü. Kızarmış ekmeğini yerken de kırmızı

spor ayakkabılarını bağlarken de fısıltıları düşündü. Yukarıda,

karanlıkta ne fısıldayabilirdi? Bir hayalet mi? Bir sır mı?

Saklanan bir hayvan mı? Her akşam merdivenlere göz attı ama

ayakları yerinde kaldı.
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Pazar günü Emma yeterince beklediğine karar verdi. 'O

fısıltıların nereden geldiğini öğreneceğim,' dedi Büyükbaba

Walter'a. Büyükbaba gazetesinden başını kaldırıp nazik gri

gözleriyle baktı. 'Bu cesurca,' dedi. 'Fenerimi al ve unutma,

ben hemen buradayım.' Emma'nın kalbi güm güm attı ama

başını salladı ve küçük gümüş yıldız tokasını düzeltti.
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Emma tavan arası merdivenlerinin dibinde durdu. Basamaklar

dardı ve toz içindeydi, gölgeler uzun ve ince uzanıyordu.

Yumuşak bir fısıltı, yaprakların arasından geçen rüzgâr gibi

aşağı süzüldü. Derin bir nefes aldı, bir tane daha. 'Merak

korkudan güçlüdür,' diye fısıldadı kendi kendine.

Büyükbabanın fenerini yaktı. Sıcak ışığı ilk basamağı

aydınlattı.
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Bir bir yukarı tırmandı, kırmızı spor ayakkabılarından biri

ardından diğeri. Ahşap merdivenler ayaklarının altında hafifçe

gıcırdadı. Toz, fenerin ışığında dans etti, örümcek ağları küçük

perdeler gibi sallandı. Fısıltılar yükseldi, mırıldanıp iç çekti.

Emma'nın elleri biraz titriyordu ama ayakları devam etti.

Tavan arası kapısına ulaştı ve dinlemek için durdu.
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Fısıltı tam öbür taraftaydı. Emma küçük eliyle kapıyı itti ve

kapı yumuşak bir iniltiyle açıldı. Tavan arası kutular, eski

sandalyeler ve eğri bir lambayla doluydu. Ay ışığı yuvarlak bir

pencereden içeri süzülüyordu. Sonra onu gördü, köşede

duruyordu: kıvrımlı desenlerle oyulmuş, tepesinde büyük bir

rüzgâr gülü yelpazesi olan uzun ahşap bir makine.
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Makine küçük bir dolap kadardı; koyu meşe ağacından

yapılmıştı ve yan tarafında solmuş altın renkli ay ve yıldızlar

boyanmıştı. Karnından bir sıra ince pirinç boru yükseliyor,

altlarında küçük bakır çanlar asılı duruyordu. Çerçevesine

kırmızı kadife bir kurdele sarılmıştı. Akşam esintisi yelpazeyi

döndürdükçe borular mırıldanıp fısıldamaya başladı.
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Emma yaklaştı, kahverengi gözleri hayretle kocaman açılmıştı.

Fısıltılar hiç de korkutucu değildi. Müzikti; yumuşak ve

ürpertici, ninniyle rüzgâr çanlarının karışımı gibi. Rüzgâr gülü

döndü, bakır çanlar çınladı ve pirinç borular sessiz şarkılarını

söyledi. 'Demek gürültüyü yapan buydu,' diye fısıldadı Emma.

Bir örümcek ağı dirseğini gıdıkladı.
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Tam o sırada merdivenlerde yavaş ayak sesleri duydu.

Büyükbaba Walter kapı aralığında belirdi; orman yeşili hırkası

iliklenmiş, ekose terlikleriyle yumuşakça sürünüyordu. 'Onu

buldun,' dedi, o kadar geniş gülümsüyordu ki beyaz bıyığı

yukarı kıvrıldı. 'Bu eski müzik makinesi yüz yıldan fazla bir

süredir burada yaşıyor.' Emma onu dinlemeye çağırdı.
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Büyükbaba Walter makinenin rüzgârla çalıştığını açıkladı.

Akşam esintisi yuvarlak pencereden estiğinde rüzgâr gülü

yelpazesini döndürüyordu. Yelpaze havayı pirinç borulara itiyor

ve onları mırıldatıyordu. Bakır çanlar çınlamalarını ekliyor,

meşe dolap dostça bir ses gibi fısıldıyordu. 'Baştan beri müzik

çalıyormuş,' dedi Büyükbaba yumuşakça. Emma kahkahayla

güldü.
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Emma korktuğu için aptal hissetti ama en çok gurur duydu.

Bütün o ürkütücü fısıltılar sadece müzikti, gelip dinleyecek

kadar meraklı birini bekliyordu. Makinenin yanındaki solmuş

altın aya dokundu. 'Merdivenleri tırmandığım için

memnunum,' dedi. Büyükbaba Walter elini sıktı. 'Cesaret,

ayakkabılarını giymiş meraktır,' dedi.
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O akşam Emma ve Büyükbaba Walter yıldızlar çıkana kadar

tavan arasında kaldılar. Yuvarlak pencereyi ardına kadar açıp

gece esintisinin içeri süzülmesine izin verdiler. Eski müzik

makinesi mırıldanıp fısıldadı, küçük bakır çanlar da ona eşlik

etti. Emma gözlerini kapattı ve yumuşak, gizli müzikle sallandı.

Bütün evdeki en güzel sesti.
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Yatmadan önce Emma son bir kez tavan arası merdivenlerine

koşup dinledi. Fısıltılar aşağı süzüldü; artık sırlarını bildiği için

yumuşak ve tatlıydılar. Kendini cesur, sıcacık ve biraz da

uykulu hissetti. Karanlık merdivenlere neşeyle el salladı. 'İyi

geceler, müzik makinesi,' diye fısıldadı karşılık olarak. Sonra

kırmızı spor ayakkabıları tıkırdayarak odasına seğirtti.
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Büyükbaba Walter üstüne bir battaniye örttü. 'Meraklıydın ve

cesurdun,' dedi. 'Korkutucu şeyleri böyle dostlara

dönüştürürüz.' Emma gülümsedi ve ön dişlerinin arasındaki

küçük boşluk göründü. O günden sonra her akşamki fısıltı,

uykuya dalmak için sadece bir şarkıydı. Merakı bütün evi biraz

daha küçük ve çok daha dostça hissettirmişti.

16


