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Ormandaki en yaşlı ağacın tepesinde, dalların yumuşak yeşil

bir çatı oluşturduğu yerde, Otto adında küçük bir baykuş

yaşardı. Çay fincanı kadar yuvarlak, tüylü gri-kahverengi

tüyleri ve kocaman kehribar rengi gözleri vardı. Her sabah

minik gözlüğünü takar, kanadının altına katlanmış kâğıtlarla

dolu bir çanta sıkıştırırdı. Otto soru sormayı çok severdi ve

ormanın her zaman cevapları olurdu.
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Rüzgârlı bir öğleden sonra, bir kâğıt parçası Otto'nun dalının

yanından uçup geçti ve ağaç kabuğuna yapıştı. Üzeri kıvrım

kıvrım yazılarla kaplıydı ve eski yaprak kokuyordu. Otto onun

peşinden uçtu ve gövdede saklı küçük mavi bir kapı buldu; bir

farenin sığabileceği kadar küçüktü. Başını yana eğdi. "Burada

bir kapı mı? Bir ağaca kim kapı yapar ki?"
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Otto gagasıyla mavi kapıya tıklattı. Kapı gıcırdayarak açıldı ve

içeriden sıcak, altın rengi bir ışık taştı. İçerisi, tabandan

tavana yaprak kuleleri gibi yığılmış kitaplarla dolu bir odaydı.

Köşede, ince pirinç gözlükler takmış, sırtında hasırdan örülmüş

bir kitap ayracı olan bir kaplumbağa oturuyordu. "Hoş geldin,

küçük baykuş," dedi Yaşlı Eğrelti. "Burası orman kütüphanesi."
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Yaşlı Eğrelti rafların arasında yavaşça dolaştı. "Orman

hayvanları burada yüzlerce yıldır hikâyeler yazıyor," dedi. "Her

kitapta birinin saklamak istediği bir masal var." Otto'nun

kehribar rengi gözleri gözlüklerinin ardında kocaman açıldı.

Bu kadar çok hikâyeyi bir arada hiç görmemişti. Alt raftan bir

kitap çekti ve kanadıyla usulca açtı.
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Ama Otto sayfayı çevirdiğinde tüyleri düştü. Yazılar soluk ve

düzensizdi, soğuk camdaki nefes gibi. Bazı kelimeler tamamen

silinmişti. "Olamaz," diye fısıldadı. "Hikâyeler yok oluyor." Yaşlı

Eğrelti yavaşça başını salladı. "Masallar unutulduğunda

sayfalar solar. Bunların çoğu uzun, çok uzun zamandır

okunmadı."
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Otto daha fazla kitabı karıştırdı ve her biri bir öncekinden

daha soluktu. Bir tilkinin ilk kar yağışıyla ilgili hikâyesi

neredeyse tamamen silinmişti. Bir yaz deresiyle ilgili şarkı

sonunu kaybetmişti. Otto'nun kalbi hem ağır hem de pır pır

ediyordu. "Yok olmalarına izin veremeyiz," dedi. "Ama ben

sadece küçüğüm. Bir yavru baykuş ne yapabilir ki?"
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Yaşlı Eğrelti yavaş, buruşuk bir gülümsemeyle gülümsedi. "Bir

yavru baykuş yardım isteyebilir," dedi. "Hikâyeler

paylaşıldığında güçlenir. Ormanın hikâye anlatıcılarını bul ve

buraya getir." Otto gözlüğünü düzeltti ve küçük çantasına

sıkıca tutundu. "O zaman hepsini bulacağım," dedi ve mavi

kapıdan dışarı uçtu.
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Otto'nun bulduğu ilk hayvan, kulağının arkasına bir kalem

sıkıştırmış, mavi meşe palamudu şapkalı ince bir sincap olan

Pip'ti. Bir böcek kalabalığına cıvıldıyordu. "Solmakta olan

hikâyelerle dolu bir kütüphane mi?" diye ciyakladı. "Ben

ormanın en hızlı hikâye anlatıcısıyım! Herkesi toplarım." Gür

kuyruğu arkasında zıplayarak gövdeden yukarı fırladı.
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Pip daldan yuvaya koşarak haberi duyurdu. Tavşanları,

fareleri, konuşkan bir alakargayı ve tozlu patileri olan bir

köstebek ailesini davet etti. Otto, kirpilerden Bramble'ın örgü

ördüğü oyuk bir kütüğe uçtu. Gri uçlu dikenleri yosun yeşili

atkısından görünüyordu ve sırtında deri bir kitap kayışı vardı.

"Eski masalları hatırlarım," dedi. "Gelirim."

9



Kısa süre sonra kütüphane hayvanlarla doldu. Rafların arasına

sıkıştılar ve kitap yığınlarının üstüne yerleştiler. Otto bir

tabureye çıkıp onlara solmakta olan sayfaları anlattı. "Her

hikâyeyi yüksek sesle okursak," dedi, "ve hatırladıklarımızı

yazarsak, belki onları kurtarabiliriz." Hayvanlar başlarını

salladı. Pip kalemini havaya salladı. "Başlayalım!"
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Bramble uykulu bir ayıyla ilgili bir kitap açtı ve sıcak,

gürültülü sesiyle yavaşça okudu. Otto her kelimeyi katlanmış

kâğıdına yazdı. Bramble soluk bir yere geldiğinde gözlerini

kapattı ve onu çok eskilerden hatırladı. Hayvanlar öne eğildi

ve hikâye yeniden parladı, yanan bir mum gibi.
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Pip'in akıllıca bir fikri vardı. "Soluk sayfalar yok olmadan önce

onları kopyalayabiliriz!" dedi. Farelerin yazının üzerine ince

yapraklar bastırıp şekilleri çizmelerini gösterdi. Köstebekler

yeni sayfalar için pürüzsüz ağaç kabukları kazdılar. Herkes

birlikte çalıştı, okuyup yazdı ve masalları paylaştı; kimse

yardım etmek için kendini çok küçük hissetmedi.
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Bütün öğleden sonra kütüphane hikâyelerle uğuldadı. Alakarga

eski bir şarkı söyledi ve tavşanlar kurnaz bir rüzgârın masalını

canlandırdı. Otto kanadı ağrıyana kadar yazdı ama aldırmadı.

Paylaştıkları her hikâyeyle sayfalardaki harfler daha koyu ve

net oldu, odadaki altın ışık daha da ısındı.
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Son sayfa da kopyalandığında Yaşlı Eğrelti yeni kitapları eski

kitapların yanındaki raflara yerleştirdi. Bramble onları kitap

ayracıyla bağladı. Pip kalemleri kaldırdı ve hayvanlar usulca

sevinçle bağırdılar. Otto etrafına baktı ve kütüphanenin artık

solmadığını gördü. Taze mürekkep ve mutlu seslerle pırıl pırıl

parlıyordu ve her hikâye yeni dostlar bulmuştu.
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O günden sonra mavi kapı bir daha gizlenmedi. Hayvanlar sık

sık yüksek sesle okumaya ve yeni masallar yazmaya geldiler.

Otto küçük çantasını hep kâğıtla dolu tuttu ve solmakta olan

bir sayfa bulduğunda dostlarını çağırdı. Kütüphane, yaşlı

ağaçta bir fener gibi parladı; herkesin paylaştığı hikâyelerle

ışıl ışıldı.
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Otto sıcak ve gerçek bir şey öğrendi: tek başına saklanan bir

hikâye yavaşça solabilir, ama paylaşılan bir hikâye güçlenir ve

parlar. Bilgi bir mum gibidir, diye düşündü, ve küçük bir alev

bütün bir ormanı aydınlatabilir. Böylece mavi kapıyı ardına

kadar açtı ve herkesi içeri davet etti; ormanın hikâyeleri

birlikte yaşamaya devam etti.
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