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Sophie, kasabanın kenarındaki Büyükanne'nin kulübesini

ziyaret etmeyi çok severdi. Yağmurlu bir öğleden sonra, üst

kattaki koridorda bir kitaplığın arkasına gizlenmiş küçük bir

pencere buldu. Yuvarlak ve tozlu, pirinç çerçevesi dokununca

sıcacıktı. Sophie camdan baktığında nefesi kesildi. Bahçe

yerine, sarı çiçeklerle dolu güneşli bir çayır gördü.

"Büyükanne!" diye seslendi. "Senin penceren yanlış dışarıyı

gösteriyor!"
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Büyükanne çay fincanı elinde merdivenleri çıktı ve tozlu

yuvarlak pencereye gülümsedi. "O pencere her zaman biraz

özeldir," dedi, mavi gözleri gözlüklerinin arkasında

pırıldayarak. "Her sabah yeni bir şey gösterir. Kimse nedenini

bilmiyor." Sophie burnunu cama dayayıp çayırın üzerinde

süzülen kelebekleri izledi. Büyükanne'nin tombul küçük serçesi

Pip pencere kenarına kondu ve çiçeklere doğru yüksek sesle

cıvıldadı.
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Ertesi sabah Sophie kahvaltıdan önce yukarı koştu. Pencere

tamamen farklı bir şey gösteriyordu! Şimdi uzun ağaçların ve

kıvrılarak akan gümüş bir derenin olduğu yeşil bir ormandı.

Pip'e benzeyen küçük bir kuş suda sıçrıyordu. "Değişti!" diye

bağırdı Sophie. Pip omzuna kondu ve sanki "elbette değişti"

der gibi cıvıldadı. Sophie cebinden küçük bir spiralli defter ve

kurşun kalem çıkardı. "Gördüğüm her şeyi yazacağım," dedi.
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Üçüncü gün pencere, bacasından duman tüten küçük bir

kulübenin olduğu karlı bir tepe gösterdi. Sophie defterine

beyaz kar yığınlarını ve gri gökyüzünü çizdi. Şöyle yazdı:

soğuk, beyaz, sessiz. Pip kahverengi-beyaz tüylerini kabarttı ve

yağan kar tanelerine doğru cıvıldadı. "Dün yeşil ve sıcaktı,"

dedi Sophie, kalemini hafifçe vurarak. "Bugün beyaz ve soğuk.

Bu gerçekten çok tuhaf bir pencere."
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Günler geçtikçe Sophie notlarını tutmaya devam etti. Rüzgârda

savrulan altın yaprakları, sonra kıvrılmış bir ağaçtaki pembe

çiçekleri, sonra arılarla vızıldayan sıcak sarı bir tarlayı çizdi.

Her sabah defterine renkleri ve havayı ekledi. Pip sayfaların

üzerine tünedi ve çizimlerine başını yan yatırarak baktı.

"Rastgele görünüyor," dedi Sophie Büyükanne'ye. "Sıcak,

soğuk, yeşil, beyaz, hepsi birbirine karışmış!" Büyükanne

gülümsedi ve çayını karıştırdı.
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"Belki de notlarına hep birlikte bakmalısın," diye önerdi

Büyükanne nazikçe. Bunun üzerine Sophie çizimlerini mutfak

masasına yaydı. Onları sıraya dizdi: karlı tepe, pembe çiçekler,

sıcak tarla, altın yapraklar, sonra yine kar. Uzun uzun baktı.

Ela gözleri kocaman açıldı. "Büyükanne!" diye bağırdı. "Hiç de

rastgele değil! Bu bir düzen! Bak, mevsimler dönüp duruyor!"
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Sophie çizimleri dikkatle saydı. Kar, çiçekler, sıcak güneş,

düşen yapraklar, sonra yine kar. Dört çeşit gün, aynı sırayla,

tekrar tekrar. "Pencere dört mevsimi gösteriyor!" dedi. Pip

masaya kondu ve karlı resme doğru cıvıldadı. "Ama buradaki

mevsimler bu kadar hızlı değişmez," dedi Sophie kaşlarını

çatarak. "Öyleyse burası neresi?" Kalemini çiğnedi ve derin

derin düşündü.
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O gece Sophie pencerenin rüyasını gördü. Rüyasında cam

parıldadı ve onu ileri çekti. Etrafı dağlarla çevrili geniş, yeşil

bir vadi gördü ve mevsimler vadinin üzerinde dalgalar gibi

yuvarlanıyordu. Bahar çiçekleri açtı, yaz güneşi parladı,

sonbahar yaprakları savruldu ve kış karı yumuşacık, sessizce

yağdı. Sophie uyandığında pencerenin neyi gösterdiğini tam

olarak biliyordu. "Bu bir vadi," diye fısıldadı. "Uzaklarda

büyülü bir vadi."
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Ertesi sabah pencere yine baharı gösterdi ve Sophie her

zamankinden daha dikkatli baktı. Manzaranın köşesinde, çiçek

açmış bir ağacın yanında küçük, ince birini fark etti. Figürün

uzun yosun yeşili saçları ve dokuma yapraklardan bir cübbesi

vardı. Başında hafifçe parlayan minik çiçeklerden bir taç vardı.

"Büyükanne, pencerede bir insan var!" diye fısıldadı Sophie.

"Bir vadi bekçisi," dedi Büyükanne. "Ben de onu gördüm."
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Sophie defterinde yeni bir sayfa açtı ve vadi bekçisini çizdi.

Sivri kulaklar, kehribar gözler ve ateş böcekleri gibi parlayan

küçük çiller. Pip cıvıldadı ve küçük turuncu ayaklarını pencere

kenarına vurdu. "Vadiyle onlar ilgileniyor," dedi Sophie.

"Mevsimleri onlar döndürüyor." Şöyle yazdı: taçtaki çiçekler

renk değiştiriyor. Bahar tacı pembe; yaz, sarı. Her sabah

kontrol etti ve her sabah notları uzadı, çizimleri parlaklaştı.
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Sonra bir sabah bir şeyler ters gitti. Pencere sıcak bir yaz

tarlası gösteriyordu ama bekçinin tacındaki çiçekler solmuş,

boyunlarını bükmüştü. Bekçi endişeli görünüyor, uzun kollarını

gökyüzüne doğru sallıyordu. "Mevsimler takılıp kaldı!" diye

bağırdı Sophie. "Yaz devam etmiyor!" Pip endişeyle cama

doğru çırpındı. Sophie defterini pencereye dayadı. "Seni her

gün izledim," diye seslendi yumuşakça. "Düzenin çok güzel.

Lütfen durma!"
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Harika bir şey oldu. Vadi bekçisi pencereye doğru döndü ve

Sophie'nin defterinin cama dayalı olduğunu gördü. Gülümsedi

ve bir elini kaldırdı. Tacındaki solmuş çiçekler önce pembe,

sonra sarı, sonra turuncu, sonra beyaz parladı; renkler küçük

bir çark gibi dönüyordu. Bekçi yavaşça başını salladı, sanki

teşekkür ediyordu. Sonra pencere parıldadı ve mevsim yeniden

dönmeye başladı. Sophie ellerini çırptı ve güldü.
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Ertesi sabah pencere, altın sikkeler gibi süzülen sonbahar

yaprakları gösterdi. Bekçi vadide duruyordu ve tacı sıcak

turuncu renkte parlıyordu. Doğrudan Sophie'ye el salladı.

Sophie bütün koluyla karşılık verdi. Pip zıpladı, cıvıldadı ve

küçük kahverengi kanatlarını çırptı. "Görüyor musun?" dedi

Sophie ona. "Dikkatle izlemek önemli. Her şeyi yazmasaydım,

düzeni asla bulamaz ve yardım edemezdim!"
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Sophie defterini bütün hikâyeyle doldurdu. Dört mevsimi bir

daire içinde, ortasında vadi bekçisiyle çizdi. Büyükanne o

akşam ateşin yanında okudu. "Gizemi sabırla ve bir kurşun

kalemle çözdün," dedi Büyükanne gururla. "Pencere iyi

seçmiş." Sophie ona sarıldı ve Pip aralarına kıvrıldı. "İzlemeye

devam edeceğim," diye söz verdi Sophie. "İyi bir gözlemci asla

gerçekten durmaz."
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Sophie hâlâ her sabah yuvarlak pencereyi ziyaret ediyor. Bazen

bahar çiçeklerini gösteriyor; bazen sessiz karı. Her seferinde

yeni küçük ayrıntılar fark edip yazıyor ve çiziyor. Bir keresinde

bekçinin minik bir ağaç diktiğini gördü; başka bir sefer

yağmurda dans ediyorlardı. "Düzenler her yerde," diyor Sophie

Pip'e, "yeterince dikkatli bakarsan." Pip onaylayarak cıvıldıyor

ve omzuna yerleşiyor.
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Pencere hâlâ büyülü vadiyi gösteriyor ve Sophie hâlâ defterini

onun yanında tutuyor. Dünyanın, fark etmek için sabırlı birini

bekleyen gizli düzenlerle dolu olduğunu öğrendi. Vadi bekçisi

uzaktan el sallıyor ve mevsimler dönmeye devam ediyor;

pembeden sarıya, turuncuya, beyaza. Ve her sabah, elinde

kurşun kalemiyle meraklı bir kız ve tombul küçük bir serçe

camın yanında oturuyor, dikkatle izliyor, her şeyi yazıyor.

16


