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Parlak bir pazartesi sabahı Ruby, hardal sarısı yağmurluğuyla

evinden seke seke çıktı. Kıvırcık siyah saçları iki kabarık topuz

halinde zıplarken okula koştu. Ama bir sorun vardı. Sokak

tabelasında hiç sayı yoktu. Kuledeki saat boştu. Fırının

kapısındaki takvimde bile boş kareler vardı. Ruby durdu ve

baktı. Bütün sayılar nereye gitmişti?
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Okulda kimse sayamıyordu. Öğretmenin saatinin akrebi

yelkovanı yoktu. Çocuklar kutuda kaç kalem olduğunu

söyleyemiyordu. Bakkalda dükkân sahibi kafasını kaşıdı. 'Üç

elma ne kadar?' diye sordu. Ama fiyatlar yoktu. Ruby'nin yeşil

gözleri kocaman açıldı. Mavi sırt çantasını çıkarıp içinde

parlayan küçük bir not buldu. 'Bulmacaları takip et,' yazıyordu.
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Ruby notu takip ederek parktaki yaşlı meşe ağacına gitti.

Parıldayan rakamlardan oluşan ışıltılı bir yol ağacın kovuğuna

giriyordu. Derin bir nefes alıp içeri adım attı. Bir anda

şekillerin yüksek şehirler kurduğu, denklemlerin köprü gibi

süzüldüğü tuhaf bir dünyaya geldi. Soluk mavi parlayan

gövdesi ve gümüş tacı olan küçük, yuvarlak bir yaratık

karşısında durdu. 'Ben Sıfır'ım,' dedi.
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'Sen sayıların lideri misin?' diye sordu Ruby. Sıfır başını

salladı. 'Kasabanızdan ayrıldık çünkü kimse bize değer

vermiyor. İnsanlar sadece aceleyle geçip gidiyor, sayıların her

gün onlara nasıl yardım ettiğini hiç düşünmüyorlar.' Ruby bir

an düşündü. 'Ben size değer veriyorum,' dedi. 'Size

göstereyim.' Sıfır merakla baktı. 'Üç bulmacayı çöz,' dedi.

'Sonra göreceğiz.'
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İlk bulmaca belirdi: sayılardan yapılmış bir köprü. 'Eksik sayıyı

sayarak köprüden geç,' dedi Sıfır. Dizi şöyleydi: 2, 4, 6, boş, 10.

Ruby gülümsedi. 'Sekiz!' dedi. Köprü parladı ve sağlamlaştı.

'Saymayı biliyorsun,' dedi Sıfır etkilenmiş bir halde. 'Ama bu

sadece başlangıç.'
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İkinci bulmaca, sayıları olmayan dev bir saatti. 'Sayıları

yeniden sıraya koy,' dedi Sıfır. Ruby 1'den 12'ye kadar her

sayıyı dikkatlice yerleştirdi. Bitirdiğinde saat tıkladı ve çaldı.

'Sayılar zamanı söylememize yardım eder,' dedi Ruby. 'Onlar

olmasa her şeye geç kalırdık!' Sıfır minik kolunu salladı ve bir

kapı belirdi.
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Üçüncü bulmaca, fiyat etiketleri boş bir dükkândı. 'Sayıların

burada nasıl yardım ettiğini göster bana,' dedi Sıfır. Ruby bir

oyuncak aldı ve dedi ki: 'Bu üç jeton. İki tane alırsam altı jeton

eder.' Jetonları sayarak çıkardı. 'Sayılar adilce alışveriş

yapmamıza yardım eder.' Sıfır'ın kehribar rengi gözleri parladı.

'Gerçekten anlıyorsun,' diye fısıldadı.

7



Ama Sıfır hâlâ kuşkuluydu. 'Peki eğlence?' diye sordu. 'Sayılar

sadece iş için değildir.' Ruby güldü. 'Sayılar eğlence için de

var! Kurabiyeleri adilce paylaşmak gibi. Altı kurabiye ve üç

arkadaş varsa her biri iki tane alır.' Havada kurabiyeler çizdi

ve kurabiyeler belirdi. Sıfır kıkırdadı. 'Bu adil!'
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Sıfır, Ruby'yi bütün sayıların saklandığı görkemli bir salona

götürdü. Her biri bir rakam şeklinde olan küçük, parlayan

yaratıklardı. 'Sayılar eve dönmek istiyor,' dedi Sıfır, 'ama

kendilerine ihtiyaç duyulduğunu bilmeleri gerekiyor.' Ruby'nin

bir fikri vardı. 'Bugün dedemin doğum günü. Pastasını yapmak

için sayılara ihtiyacımız var. Onlara gösterelim!'
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Ruby ve Sıfır, bir sayı geçit töreniyle kasabaya geri döndüler.

Doğruca Dedem Pete'in fırınına gittiler. Dedem Pete şaşkındı.

Cep saatinin sayıları yoktu ve tarif kartı boştu. 'Ne kadar un?'

diye sordu. Ruby gülümsedi. 'Bırak sayılar yardım etsin!' dedi.

Sayılar etrafta dönerek ölçüleri doldurdular.
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Birlikte iki bardak un, bir bardak şeker ve üç yumurta ölçtüler.

Sayılar yardım ederken parladılar. 'Gördün mü?' dedi Ruby.

'Malzemeleri ölçmek için sayılara ihtiyacımız var.' Dedem

Pete'in gür beyaz bıyığı bir gülümsemeyle kıpırdadı. 'Ve fırını

350 dereceye ayarlamak için de!' diye ekledi. Sayılar gururla

parladılar.
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Pasta pişerken sayılar her yerde nasıl yardım ettiklerini

gördüler. Saatleri düzelttiler, adresleri doldurdular ve

dükkânlardaki mallara fiyat koydular. Kasaba sayma ve

ölçmeyle canlandı. Sıfır her şeyi izledi. 'Haklıydın, Ruby,' dedi.

'Sayılar hayatı güzelleştirir.' Ruby Sıfır'a sarıldı. 'Kalacak

mısın?' diye sordu.
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Sıfır başını salladı. 'Kalacağız, ama sadece her gün bize değer

vereceğine söz verirsen.' Ruby söz verdi. Sayılar sevinçle

bağırdı ve yerlerine geri uçtular. Saatler tıkladı, teraziler tarttı

ve fiyatlar belirdi. Kasaba yeniden sayılarla doluydu. Dedem

Pete'in pastası mükemmel çıktı. 'Kutlama zamanı!' dedi.
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Partide Ruby pastayı arkadaşlarıyla paylaştı. 'Altı kişiye altı

dilim,' dedi. 'Her birine bir tane!' Herkes güldü ve alkışladı.

Sıfır, gümüş tacıyla Ruby'nin omzunda oturdu. 'Sayılar her

yerde,' dedi Ruby. 'Paylaşmamıza, ölçmemize ve plan

yapmamıza yardım ederler.' Sayılar sıcacık parladılar.

Sevdiklerini biliyorlardı.
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O gece Ruby yıldızlara baktı ve gülümsedi. Sayıların her zaman

orada olacağını ve dünyayı anlamasına yardım edeceğini

biliyordu. Ve utangaç lider Sıfır bir yuva bulmuştu.

'Teşekkürler, Ruby,' diye fısıldadı Sıfır. 'Bize değerli

olduğumuzu gösterdin.' Ruby mavi sırt çantasına sarıldı ve

bulmacalar ve sayılar hayal ederek uykuya daldı.
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Ertesi sabah her şey yeniden normaldi. Saatlerin sayıları,

evlerin adresleri vardı ve dükkân sahipleri fiyatları topluyordu.

Ama artık herkes sayılara biraz daha değer veriyordu. Ruby

adımlarını sayarak okula yürüdü. 'Bir, iki, üç...' dedi. Ve

cebinde saklanan Sıfır da onunla birlikte saydı. Sayılar

evlerindeydi ve mutluydular.
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