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Söğütbükü köyünde, arnavut kaldırımlı sokaklar şeritler gibi

kıvrılırken, garip bir şeyler oluyordu. Fırının önündeki

tabelada artık EKMEK yazmıyordu. Sadece EKM vardı,

harflerin olması gereken yerde bir boşluk vardı. Ayçiçeği sarısı

yağmurluğuyla hızlı adımlarla yürüyen dokuz yaşındaki Mira

bunu ilk fark eden oldu. Durup tabelaya baktı, iki tombul

örgüsü sallandı. "Bu çok tuhaf," diye fısıldadı ve çantasından

bir defter çıkardı.
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Mira hâlâ tabelayı düşünürken, pencere önündeki saksıdan

minik bir ses geldi. "Sen de görüyorsun, değil mi?" Bir kurşun

kalemden daha uzun olmayan küçük bir peri, petunyaların

arasında süzülüyordu. Sıcak kahverengi teni, dağınık kıvırcık

topuz yapılmış gümüş-lila saçları ve preslenmiş cam gibi küçük

yarı saydam kanatları vardı. Burnunda yuvarlak gözlükler,

boynunda bir kurdeleye asılı minyatür deri bir sözlük

duruyordu. "Ben Sözlük Perisi'yim," dedi gözlüklerini

düzelterek.
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"Kelimeler köyün her yerinde kayboluyor," diye açıkladı peri,

kehribar rengi gözleri ciddiydi. "Okulun tabelası L'sini

kaybetti. Parkınki P'sini. Günlerdir izliyorum." Mira'nın aralıklı

dişli gülümsemesi soldu. "Ama neden?" diye sordu. Peri başını

salladı. "Bilmiyorum. Ama yardıma ihtiyacım var. Kelimeler

arkadaş gibidir—kaybolmamalılar." Mira'nın kaleminin üzerine

kondu ve ekledi: "Bana yardım eder misin?"
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Mira o kadar hızlı başını salladı ki örgüleri zıpladı. "Kime

soracağımı biliyorum!" Toby'yi bulmaya koştu; mavi tulumlu ve

hiç çıkarmadığı kırmızı atkılı, yapılı yedi yaşında bir çocuktu.

Toby utangaçtı ama Mira ona periyi anlatınca yeşil gözleri

parladı. "Büyük kelimeleri kâğıt parçalarına toplarım," dedi

cebinden buruşuk bir not çıkararak. "Mesela 'kocaman' ve

'tuhaf.' Ama hiç gerçek bir periyle karşılaşmamıştım."
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Sözlük Perisi Toby'yle tanışmak için aşağı süzüldü. "Bir kelime

koleksiyoncusu! Ne harika!" dedi, yıldız şeklindeki çilleri

parıldayarak. Toby kızarınca kulakları daha da dışarı fırladı.

Mira planını paylaştı. "Dede Ollie'ye sorabiliriz. O öğretmendi

ve kelimeler hakkında her şeyi bilir." Peri minik mürekkep

lekeli ellerini çırptı. "Bir hikâye anlatıcısı! Mükemmel. Hadi

onu görmeye gidelim."
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Dede Ollie, kıvrımlı patikalar ve gizli köşelerle dolu bir bahçesi

olan bir kulübede yaşıyordu. Uzun boylu ve kamburdu; beyaz

sakallı, yarım ay gözlüklerinin ardında nazik gri gözleri vardı.

Mira ve Toby ona kaybolan kelimeleri anlatınca sakalını

sıvazladı. "Ben de fark ettim," dedi soru işareti şeklindeki

bastonuna yaslanarak. "Eski kelime kitaplarım hafiflemiş gibi.

Bazı sayfalar boş."
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Sözlük Perisi Dede Ollie'nin yeşil hırkasına kondu. "Kelimeleri

geri getirmeliyiz," dedi. "Bir fikrim var—bir hikâye anlatma

şenliği! Çocuklar yeni ve harika kelimelerle dolu hikâyeler

anlatırsa, kelimeler geri dönmek ister." Dede Ollie'nin gözleri

kısıldı. "Bahçemde bir şenlik! Fenerlerim ve kocaman eski bir

hikâye meşem var. Herkesi davet edebiliriz."
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Mira ve Toby haberi yaydılar. Büyük, cesur kelimelerle afişler

yaptılar: MASALLAR! İKRAMLAR! MUHTEŞEM KELİMELER!

Önce bazı çocuklar utandı. "Hiç büyük kelime bilmiyorum,"

dedi örgülü bir kız. Toby kâğıt parçalarını çıkardı. "Sorun

değil," dedi. "Benimkileri paylaşırım. Birlikte öğrenebiliriz."

Peri minik kelime listeleri dağıttı ve çocuklar yeni kelimeleri

yüksek sesle söylemeyi çalıştılar.
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Şenlik günü Dede Ollie'nin bahçesi fenerlerle ışıldadı. Hikâye

meşesinin altında ahşap bir sahne vardı ve hava tarçın ile taze

çimen kokuyordu. Çocuklar defterler, resimler ve ceplerinde

hikâyelerle geldiler. Sözlük Perisi kapının üzerinde

süzülüyordu, turkuaz yaprak dikişli elbisesi dalgalanıyordu.

"Hoş geldiniz, hikâye anlatıcıları!" diye duyurdu. "Masallarınızı

bildiğiniz tüm kelimelerle anlatın—büyük, küçük ve yepyeni."
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İlk Mira gitti. Gökkuşağı taşlarından bir dağ keşfeden cesur bir

kâşif hakkında bir masal anlattı. 'Yürekli' ve 'harikulade' gibi

kelimeler kullandı. Çocuklar öne eğilip dinlediler. Bitirdiğinde

inanılmaz bir şey oldu. Bahçe kapısındaki, G'si kaybolmuş

tabela birden parıldadı. G yumuşak bir 'ping' sesiyle yerine

geri döndü. Herkes şaşkınlıkla soluk aldı.
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Sıra Toby'ye geldi. Kalbi gümbürdedi ve neredeyse Dede

Ollie'nin arkasına saklanacaktı. Ama Mira ona başparmağıyla

işaret verdi ve peri fısıldadı: "Yapabilirsin." Toby derin bir

nefes aldı ve başladı. Fıstık ezmesini seven bir dinozor

hakkında komik bir hikâye anlattı. En büyük kelimesini

kullandı: 'devasa.' Çocuklar güldüler ve alkışladılar. Ve bir

kayıp harf daha tabelasına geri süzüldü.
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Çocuklar tek tek hikâyelerini anlattılar. Yeni öğrendikleri

kelimeleri kullandılar: 'görkemli,' 'meraklı,' 'kocaman.' Her

hikâye havayı parıldattı ve yavaş yavaş kayıp kelimeler köy

tabelalarına geri döndü. Fırının tabelasında yine EKMEK

yazıyordu. Okulun tabelası tamamdı. Sözlük Perisi havada dans

etti, kanatları ışığı yakaladı. "Kelimeler eve dönüyor!" diye

sevindi.
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Dede Ollie bastonuna yaslanarak ayağa kalktı. "Görüyorsunuz

ya," dedi, "kelimeler köprü gibidir. Birbirimizi ve dünyayı

anlamamıza yardımcı olurlar." Çocuklar başlarını salladılar,

yüzleri aydınlıktı. Sözlük Perisi her çocuğa saklaması için

minik yeni bir kelime verdi. Toby 'belagatli' kelimesini aldı.

Mira 'meraklı' kelimesini aldı. "Onları iyi kullanın," dedi peri,

"ve asla kaybolmazlar."
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Şenlikten sonra köy farklı hissettirdi. Tabelalar tamamdı ama

daha da önemlisi, çocuklar hikâye anlatmaya devam ettiler.

Okulda ve oyunda yeni kelimeler paylaştılar. Mira defterine

yazdı: 'Kelimeler tohum gibidir—onları ek, büyürler.' Toby

kelime kâğıtlarını duvarına yapıştırdı ve her gün yeni bir tane

öğrendi. Sözlük Perisi pencere önündeki saksıdan izledi,

gülümseyerek.
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Dede Ollie çocukları her ay bahçesine bir hikâye çemberi için

davet etti. "Kelimeler en iyi paylaşıldığında büyür," dedi ve

çocuklar hemfikir oldular. Peri küçük sözlüğünü getirdi ve

onlara uzak diyarlardan kelimeler öğretti. Mira ve Toby köyün

resmî hikâye anlatıcıları oldular ve başka köylerden çocuklar

dinlemek ve öğrenmek için geldiler.
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Ve böylece Söğütbükü'nde kelimeler bir daha asla kaybolmadı.

Sözlük Perisi hâlâ tabeladan tabelaya süzülüyordu ama artık

yeni hikâyelerle dolu bir defter taşıyordu. Kelimelerin sadece

harfler değil—anlamaya davetler olduğunu öğrenmişti. Ve

masal anlatan her çocuk, kelimelerle herkese, her yerde

köprüler kurabileceğini biliyordu.
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