


Çölün Altın Kapısı

Yavuz DEMİRKIRAN



Amara büyük çölün kıyısında yaşıyordu; güneş kumu kavurur,

rüzgâr fısıldayarak sırlar anlatırdı. Tozlu, deniz mavisi bir

tunik, bol kum rengi pantolon ve koşarken dalgalanan kırmızı

bir atkı giyerdi. Kısa siyah saçları hep iki örgüydü ve burnunun

üzerinde çiller dans ederdi. Küçük ve ince yapılıydı; hiçbir şeyi

kaçırmayan, hızlı ve meraklı gözleri vardı.
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Bir gün gökyüzü grileşti ve ağırlaştı. Yağmur! Gerçek yağmur,

kumun üzerinde küçük davullar gibi tıpırdıyordu. Amara güldü

ve yüzünü serin damlalara kaldırdı. Çöl oburca içti ve hava

tatlı, yepyeni koktu. Bunun nadir ve harika bir şey olduğunu

biliyordu, bu yüzden bu mucizeyi izlemek için dışarı koştu.
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Son damlalar düşerken güneş bulutların arasından sıyrıldı ve

kumulların üzerine altın bir parıltı serdi. İki tepenin arasındaki

bir çukurda, upuzun bir altın kapı duruyordu. Dalgalanan bir

ışıkla pırıldıyor, üzerinde güneşler ve dalgalar oyulmuştu. İki

yıpranmış taş sütun onu çerçeveliyordu ve sütunların dibinde

soluk mavi değerli taşlar parlıyordu. Amara'nın kalbi hızla

çarptı. Bir adım daha yaklaştı.
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Altın kapının kolu yoktu, ama Amara elini uzattığında kapı

sessizce açıldı. Sıcak bir ışık kumun üzerine döküldü. Derin bir

nefes aldı ve içeri adım attı. İçeride, serin toprağa doğru

kıvrılarak inen taş bir merdiven vardı. Merdiveni takip etti;

eski deri botları basamaklarda yumuşakça ilerledi ve sonunda

gördükleri karşısında soluğu kesildi.
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Kadim bir yeraltı bahçesinde duruyordu. Yeşil bitkiler taş

duvarlara tırmanıyor, berrak su bir pınardan küçük bir havuza

süzülüyordu. Yukarıdan süzülen ışık yaprakları pırıl pırıl

ediyordu. Amara bir arada bu kadar çok yeşillik görmemişti.

Havuzun kenarına diz çöktü ve parmak uçlarıyla serin suya

dokundu. Gerçekti.
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Yumuşak bir ses, 'Hoş geldin, gezgin,' dedi. Amara başını

kaldırdı. Eğrelti otlarının arasında uzun, ince bir figür

duruyordu. Teni yeni yapraklar gibi soluk yeşildi ve uzun,

gümüş beyazı saçları beline kadar uzanıyordu. Altın rengi

gözler Amara'ya sevgiyle bakıyordu ve kollarında soluk

sarmaşık izleri kıvrılıyordu. Yosun yeşili ve soluk altın rengi,

dökümlü bir kaftan giymişti.
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'Ben Nara'yım,' dedi koruyucu, 'bu bahçenin bekçisiyim. Altın

kapıdan geçtin; o kapı yalnızca nadir yağmurlardan sonra

belirir. Buraya yolunu bulan pek az kişi olur.' Amara ayağa

kalktı; kırmızı atkısı yeşilin içinde capcanlı parlıyordu. 'Ben

Amara,' dedi. 'Burası gerçek mi? Bir rüya gibi.' Nara

gülümsedi. 'Çok gerçek ve çok eski.'
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Nara, Amara'yı bahçede gezdirdi; yapraklı eğrelti otlarının ve

tırmanan sarmaşıkların yanından geçtiler. 'Uzun zaman önce,'

dedi Nara, 'bu bahçe açık çölde çiçek açardı. Ama güneş fazla

güçlendi ve yağmur gelmez oldu. Böylece bahçe yeraltına

taşındı; orada güvende ve serin kalabiliyordu. Altın kapı

yalnızca çöl yağmayı hatırladığında açılır.'
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Derinlerden berrak suyun fokur fokur kaynadığı taş bir

teknenin yanında durdular. 'Bu pınar bahçenin kalbidir,' dedi

Nara. 'Suyu her bitkiyi yaşatır. Suya zarar gelirse ya da su

alınıp götürülürse bahçe yok olur. İşte bu yüzden onu böyle

dikkatle koruyorum.' Amara pırıldayan suya baktı ve onun

önemini hissetti.
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'Yardım edebilir miyim?' diye sordu Amara. Nara'nın altın

gözleri parladı. 'Edebilirsin,' dedi. 'Bahçenin önemseyen

dostlara ihtiyacı var. Ama önce suyu koruyacağına söz

vermelisin. Burayı kimseye anlatma, ancak onlara da

güvenilebilecekse. Sırrı saklayacak mısın?' Amara elini

kalbinin üzerine koydu. 'Söz veriyorum,' dedi.
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Nara, Amara'ya küçük bir toprak kupa verdi ve en susamış

bitkileri nasıl sulayacağını gösterdi. Amara dikkatle hareket

etti; her köke tam yeteri kadar su döktü. Bitkiler ona doğru

eğilir gibiydi, sanki teşekkür ediyorlardı. Kendini gururlu ve

işe yarar hissetti. 'Ellerin çok yumuşak,' dedi Nara. 'Bahçe seni

sevdi.'
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Gün geçerken Amara taş duvardaki bir çatlaktan ince bir su

sızıntısının aktığını fark etti. 'Bu su nereye gidiyor?' diye

sordu. Nara içini çekti. 'Bu bir sızıntı. Çok fazla su kaçarsa

pınar zayıflar. Onu kapatmayı denedim ama taş eski ve

ufalanıyor.' Amara uzun uzun düşündü. 'Belki birlikte tamir

edebiliriz,' dedi.
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Yassı taşlar ve yumuşak toprak topladılar. Amara taşları

tutarken Nara çatlağa toprağı bastırdı. Zor bir işti ve su

sürekli parmaklarını itiyordu. Ama bir takım gibi çalıştılar ve

sonunda sızıntı durdu. Pınar daha güçlü fokurdadı. Nara

gülümsedi. 'Görüyor musun? Keşif sorumluluk getirir. Bu

bahçeyi sen buldun ve şimdi onun bakımına yardım ediyorsun.'

13



Amara bahçeyi güvende tutacağına bir kez daha söz verdi.

'Her yağmurdan sonra geri geleceğim,' dedi. 'Ve senin gibi iyi

ve dikkatli olmadıkça kimseye anlatmayacağım.' Nara başını

salladı. 'Altın kapı seni tanıyacak. Suya saygı duyanları seçer.'

Amara, Nara'ya sarıldı, sonra merdivenlerden çölün yolunu

tuttu.
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Altın kapı arkasından yumuşakça kapandı. Amara sıcak kumun

üzerinde durdu; kırmızı atkısı dalgalanıyordu. Çöl aynı

görünüyordu ama o bir sır biliyordu. Suyu ve bahçeyi

koruyacaktı. Ve ne zaman nadir bir yağmur yağsa, geri

dönecekti. Altın kapı onu bekliyor olacaktı.
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Amara geniş gökyüzünün altında eve yürüdü. İçi büyümüş

gibiydi, sanki bahçe kalbine bir şey ekmişti. Harika keşiflerin

saklanacak ve bakılacak hazineler olduğunu biliyordu. Ve ne

zaman bir yağmur bulutu görse, altın kapıyı ve aşağıdaki

bahçeyi hatırlayarak gülümsedi.
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