


Sessiz Keman

Yavuz DEMİRKIRAN



Emma büyük, yemyeşil bir ormanın kıyısındaki küçük bir

kulübede yaşıyordu. Sekiz yaşındaydı, yaşına göre küçüktü;

sıcak açık kahverengi teni ve kırmızı kurdeleyle bağlanmış

dalgalı kestane rengi saçları vardı. Sarı yağmurluğu, bahçe

yolunda zıplarken hışırdıyordu. Orman hayvanlarını izlemeyi

ve birbirlerine ne söylediklerini merak etmeyi çok severdi.
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Bir öğleden sonra, Büyükbaba Elias Emma'yı sıcacık mutfağına

çağırdı. Güneşten yıpranmış açık teni, gür beyaz sakalı ve tel

çerçeveli gözlüklerinin ardında sevecen gri gözleri vardı. Evin

içinde bile kahverengi yün hırkasını ve yeşil atkısını giyerdi.

'Sana bir şeyim var,' dedi ve ona eski püskü ahşap bir kutu

uzattı. İçinde küçük, eski ve güzel bir keman duruyordu.
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Emma'nın ela gözleri parladı. Kemanı çenesinin altına

yerleştirdi ve yayı tellerin üzerinde gezdirdi. Ama hiç ses

çıkmadı. Ne bir cıyaklama, ne bir uğultu. Tekrar tekrar denedi,

çilli burnu çabayla kırıştı. 'Sessiz, Büyükbaba,' diye fısıldadı.

'Belki bozulmuştur.' Büyükbaba sadece gizemli bir

gülümsemeyle gülümsedi. 'Bazı müzikler kalple duyulur,' dedi.
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Emma sessiz kemanı eve götürüp rafına koydu. Günler geçti ve

neredeyse onu unuttu. Sonra bir sabah, parmağıyla tellerin

tozunu alırken penceresinin dışında bir şey fark etti. Kuş

banyosunda, kabarık kuyruklu ve minik meşe palamudu

başlıklı küçük, kızıl kahverengi bir sincap oturmuş, dosdoğru

ona bakıyordu. Tellere tekrar dokunduğunda daha çok hayvan

belirdi.
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Emma sarı yağmurluğunu ve kırmızı çizmelerini giyip bahçeye

çıktı. Kulağı çentikli sincap aşağı koştu ve heyecanla cıvıldadı.

'Ben Pip'im,' der gibiydi. 'Kemanının gizli müziğini

duyabiliyoruz!' Emma şaşkınlıkla nefes aldı. Tellere dokundu;

kuşlar daha yakına uçuştu, bir tavşan çalıların arasından

hoplayarak çıktı ve bir kirpi ayaklarının dibinde açıldı. Hepsi

güzel bir ezgi dinliyormuş gibi sallanıyordu.
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O günden sonra Emma her öğleden sonra sessiz kemanını

çaldı. Hiçbir şey duymasa da orman hayvanları her yerden

geliyordu. Sincap Pip onun rehberi oldu; hangi canlıların

geldiğini ve nasıl tepki verdiklerini gösteriyordu. 'Müzik bizi

mutlu ediyor,' der gibiydi Pip'in hareketleri. Emma içinde sıcak

bir parıltı hissetti. Belki Büyükbaba haklıydı: bazı müzikler

kalple duyulur.
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Ama bir gün hayvanlar tuhaf davranmaya başladı. Kuşlar

çılgınca daireler çizerek uçtu, tavşanlar ayaklarını yere vurdu

ve Pip kuyruğu seğirerek oradan oraya koşturdu. Kirpi bile

dikenli bir top olup yuvarlanarak çıkmayı reddetti. Emma çaldı

da çaldı, ama hayvanlar daha da huzursuzlandı. Bir şeyler ters

gidiyordu ve ne olduğunu bilmiyordu.
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Emma telaşla Büyükbaba Elias'a koştu. 'Hayvanlar huzursuz,

ama ne söylediklerini duyamıyorum!' diye ağladı. Büyükbaba

tel çerçeveli gözlüklerini düzeltti ve elini okşadı. 'Belki yeni bir

şekilde dinlemen gerekir,' dedi nazikçe. 'Kulaklarınla değil,

gözlerinle ve kalbinle. Onları dikkatle izle.' Emma başını

salladı, çözmeye kararlıydı.
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Bahçeye dönen Emma hiç kıpırdamadan oturup izledi. Belirli

notaları çaldığında Pip'in kulağının özel bir şekilde seğirdiğini

fark etti. Kuşlar başka notalarda başlarını yana eğiyordu.

Tavşanlar yalnızca alçak notalar çaldığında ayaklarını yere

vuruyordu. 'Bu bir dil!' diye fısıldadı Emma. 'Müzik onlarla

konuşuyor, onlar da karşılık veriyor!' Kısa kalıplar çalıp

tepkileri izleyerek denemeler yapmaya başladı.
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Emma her gün çalışarak hayvanların müzik dilini öğrendi. Pip

cıvıldayıp minik patisiyle işaret ettiğinde, Emma yüksek ve

hızlı bir ezgi çalıyordu. Pip başını sallayıp onu yaşlı meşe

ağacına götürdü. Orada, koca altın gözleriyle yavaşça kırpan

Yaşlı Baykuş Hoot bir dalda oturuyordu. Bir kanadında

örülmüş ot bant vardı ve çok bilge görünüyordu. 'Huu,' dedi

yumuşakça ve Emma dikkatle dinlemesi gerektiğini anladı.
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Yaşlı Baykuş Hoot benekli gri ve kahverengi tüylerini açtı ve

bir kalıpla ötmeye başladı. Emma bunun çaldığı müzikle

eşleştiğini fark etti. Kalıbı kemanında taklit etti ve baykuş

onaylayarak gözlerini kırptı. 'Hayvanlar sana bir şey söylemeye

çalışıyor,' diye açıkladı Pip hareketleriyle. 'Dere kurudu ve su

bulmak için yardımına ihtiyaçları var.' Emma sonunda anladı.
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Emma uzun uzun düşündü. Dereyi tek başına düzeltemezdi,

ama kimin düzeltebileceğini biliyordu. Büyükbaba Elias'a koştu

ve her şeyi anlattı. 'Hayvanların suya ihtiyacı var,' dedi.

'Yardım edebilir misin?' Büyükbaba gülümsedi ve aletlerini

getirdi. Birlikte Pip'i ve Yaşlı Baykuş Hoot'u ormanın

derinliklerine kadar izlediler ve derenin dallar ve taşlarla

tıkandığını buldular. Ekip çalışmasıyla onu temizlediler ve tatlı

su yeniden akmaya başladı.
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Hayvanlar kendi yöntemleriyle sevindi: kuşlar şarkı söyledi,

sincaplar cıvıldadı ve Yaşlı Baykuş Hoot mutlu bir ezgi öttü.

Emma kemanını çaldı ve hâlâ hiçbir şey duymasa da neşeli

müziği kalbinde hissetti. 'Yeni bir şekilde dinledin,' dedi

Büyükbaba gururla. 'Bu en iyi dinleme biçimidir.' Emma

gülümsedi, çilleri öğleden sonra güneşinde parlıyordu.
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O günden sonra Emma, sessiz kemanıyla hayvanlarla

konuşabilen kız olarak tanındı. Başkalarını anlamanın bazen

kulaklarınızdan fazlasıyla dinlemek anlamına geldiğini öğrendi.

Pip ile en iyi arkadaş oldular ve Yaşlı Baykuş Hoot sık sık

bahçesini ziyaret etti. Sessiz keman hiç de sessiz değildi; gizli

müzikle doluydu, sadece onu duyacak birini bekliyordu.
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Emma hâlâ her gün kemanını çalıyor ve orman hayvanları hâlâ

etrafına toplanıyor. Bazen neşeli ezgiler çalıyor, bazen hüzünlü

olanlar ve hayvanlar her zaman anlıyor. Gizli müziğin özel bir

armağan olduğunu biliyor ve ihtiyaç duyduklarında

arkadaşlarına yardım etmek için onu kullanıyor. Ormanın

kıyısındaki küçük kulübe her zaman görünmez melodilerle

dolu.
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Ve eğer bir gün Emma'nın bahçesine giderseniz, çok sessizce

oturup izleyin. Kulağı çentikli ve meşe palamudu başlıklı bir

sincap ya da altın gözlü bilge yaşlı bir baykuş görebilirsiniz.

Sizin duyamadığınız bir şeyi dinliyor olacaklar: gizli müzik

çalan sessiz bir kemanı. Ve birini anlamanın en iyi yolunun yeni

bir şekilde dinlemek olduğunu hatırlayacaksınız.
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