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Emma, sokakları taş döşeli ve bahçeleri çiçeklerle dolu küçük

bir köyde yaşıyordu. Dokuz yaşındaydı; sıcak açık kahverengi

teni ve iki gevşek örgüyle toplanmış dalgalı kızıl-kahverengi

saçları vardı. Parlak yeşil gözlerinden hiçbir şey kaçmazdı ve

burnunun üzerinde dağılmış çiller dans ederdi. Köyünün her

köşesini keşfetmeyi çok severdi.
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Sisli bir sabah Emma hardal sarısı yağmurluğunu giydi, kot

pantolonunun paçalarını kıvırdı ve kırmızı lastik çizmelerine

geçirdi. Cebinde küçük bir defter ve kurşun kalem taşıyordu.

Fark ettiği şeyleri yazmayı severdi. Meydanın kenarındaki eski

kuyunun yanından geçerken garip bir şey duydu.
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Bu müzikti! Uzaktan gelen rüzgâr çanları gibi yumuşak ve

tatlı. Emma durup dinledi. Müzik kuyunun içinden geliyor

gibiydi. Ama kuyu yıllardır kullanılmıyordu. Taş duvarları

yosun tutmuştu ve ahşap bir kapak yaprakların içeri girmesini

engelliyordu. Emma'nın kalbi hızla çarptı. Müziğin nereden

geldiğini mutlaka bulmalıydı.
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Emma dedesinin kulübesine koştu. Dedesinin boyu uzun, sırtı

hafifçe kamburdu; gür gümüş saçları ve düzgün gri bıyıkları

vardı. Yuvarlak gözlükleri boynundaki bir ipe asılıydı. Emekli

bir marangoz ve köyün tarih bekçisiydi. Emma içeri daldı:

'Dede, kuyu şarkı söylüyor!' Dedesinin yüzünde bir gülümseme

belirdi ve eski pirinç fenerine uzandı.
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Dede solmuş yeşil hırkasını ve kahverengi fitilli kadife

pantolonunu giydi. 'Gidip dinleyelim,' dedi. Kuyunun başında

sessizce durdular. Müzik yeniden yükseldi, yumuşak ve

gizemli. Dedesinin koyu kahverengi gözleri hayranlıkla kırıştı.

'Bunu daha önce hiç duymamıştım,' diye fısıldadı. 'Buna neyin

sebep olduğunu bulmalıyız.'
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Eve döndüklerinde Dede tozlu ahşap bir sandık açtı. İçinde

eski haritalar, mektuplar ve deri kaplı bir günlük vardı. 'Bunlar

köyün kurucularına aitti,' dedi. Emma günlüğü dikkatle açtı.

Sayfaları sararmış ve çatlamıştı. Bir sayfada kuyunun çizimi ve

çevresinde garip borular vardı. 'Bak!' diye haykırdı. 'Sır bu

olmalı!'
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Günlük, uzun zaman önce yaşamış müzisyenleri anlatıyordu.

Kuyunun altında gizli bir oda inşa etmişlerdi. Duvarlara taş

borular yerleştirmişlerdi; her boru farklı uzunluktaydı. Rüzgâr

borulardan geçtiğinde müzik oluşuyordu. Müzisyenler

şarkılarını sonsuza dek köyle paylaşmak istemişlerdi.

Emma'nın gözleri kocaman açıldı. 'Yani kuyu sadece bir kuyu

değil!'
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Emma ve Dede kuyuyu keşfetmeye karar verdiler. Dede pirinç

fenerini ve bir ip getirdi. Emma bulduklarını çizmek için

defterini getirdi. Kuyunun ağzı dardı ama ahşap kapak kolayca

kalktı. Dede feneri aşağı tuttu. 'Bir geçit var,' dedi. 'Dikkatlice

inelim.'
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Eski taş basamaklardan aşağı indiler. Hava serindi ve toprak

kokuyordu. Kısa süre sonra küçük bir odada durdular. Her

boyutta taş boru duvarları kaplamıştı. Rüzgâr aralarından

fısıldayarak yumuşak, flüt gibi sesler çıkarıyordu. Emma

boruları defterine çizdi. 'Burası gizli oda,' diye fısıldadı. 'Taştan

yapılmış bir müzik kutusu gibi!'
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Dede boruları inceledi. 'Bunlar özenle yerleştirilmiş,' dedi. 'Her

biri farklı bir nota çıkarıyor. Müzisyenler çok zeki olmalı.'

Emma parmaklarını bir borunun üzerinde gezdirdi. 'Burayı

korumalıyız,' dedi. 'Ama nasıl? Kuyu eski ve yıkılmaya yüz

tutmuş.' Dede başını salladı. 'Bir plana ihtiyacımız var.'
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Emma'nın aklına bir fikir geldi. 'Kuyuyu müzikal bir simgeye

dönüştürebiliriz!' dedi. 'Boruları onarabilir, odayı temizleyebilir

ve insanların gelip dinlemesini sağlayabiliriz.' Dede gülümsedi.

'Bu harika bir fikir,' dedi. 'Ama yardıma ihtiyacımız var.

Belediye Başkanı Hale ile konuşalım.' Emma başını salladı,

örgüleri zıpladı. Başlamak için sabırsızlanıyordu.
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Belediye Başkanı Hale geniş omuzlu bir adamdı; kısa koyu

kahverengi saçları ve lacivert bir ceketi vardı. Kolunun altında

bir dosya tutuyordu. Emma ona gizli odayı anlattığında

kuşkulu göründü. 'O eski kuyu mu?' dedi. 'O sadece bir simge.

Neden onaralım ki?' Emma ona çizimlerini gösterdi ve müziği

anlattı. 'Bu tarih!' dedi.
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Belediye Başkanı Hale dikkatle dinledi. Emma'nın çizimlerine

ve Dede'nin günlüğüne baktı. 'Bu olağanüstü,' dedi sonunda.

'Kuyunun böyle bir sır barındırdığını hiç bilmiyordum. Seni

kuşkuyla karşıladığım için özür dilerim, Emma.' Gülümsedi ve

dosyasına bir şeyler yazdı. 'Projeni onaylayacağım. Kuyuyu

herkes için özel bir müzikal simge yapalım.'
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Belediye başkanının yardımıyla köy bir araya geldi. İnsanlar

taş duvarları temizledi ve boruları onardı. Dede ahşap kapağı

güvenle açılacak şekilde tamir etti. Emma 'Şarkı Söyleyen

Kuyu' yazan bir tabela yaptı ve boruların resimlerini çizdi.

Herkes çok çalıştı ve kuyu parlamaya başladı. Müzik her gün

daha net duyuluyordu.
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Açılış gününde bütün köy toplandı. Emma, Dede ve Belediye

Başkanı Hale ile birlikte kuyunun yanında durdu. Rüzgâr esti

ve taş borular güzel bir melodi söyledi. Herkes alkışladı ve

sevinçle bağırdı. Emma gurur duydu. 'Eski yerler çoğu zaman

değerli tarih barındırır,' dedi. 'Sadece dinlememiz gerek.'
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O günden sonra kuyu hiç yalnız kalmadı. İnsanlar müziğini

dinlemeye ve gizli odayı inşa eden müzisyenleri öğrenmeye

geldi. Emma sık sık defteriyle kuyunun yanına oturup yeni

hikâyeler yazdı. Dede fenerini getirip eski zamanların

hikâyelerini anlattı. Şarkı Söyleyen Kuyu köyün kalbi olmuştu.
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