


Eski Kuyunun Sirr

Yavuz DEMIRKIRAN



Emma, sokaklar tas doseli ve bahgeleri ciceklerle dolu kucuk
bir koyde yasiyordu. Dokuz yasindaydi; sicak acik kahverengi
teni ve iki gevsek orguyle toplanmis dalgali kizil-kahverengi
saclan vardi. Parlak yesil gozlerinden hicbir sey kacmazdi ve
burnunun uzerinde dagilmis ciller dans ederdi. KOytuniin her
kosesini kesfetmeyi cok severdi.
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Sisli bir sabah Emma hardal saris1 yagmurlugunu giydi, kot
pantolonunun pacalarini kivirdi ve kirmizi lastik ¢izmelerine
gecirdi. Cebinde kucuk bir defter ve kursun kalem tasiyordu.
Fark ettigi seyleri yazmay1 severdi. Meydanin kenarindaki eski
kuyunun yanindan gecerken garip bir sey duydu.
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Bu mizikti! Uzaktan gelen riizgar ¢canlari gibi yumusak ve
tathh. Emma durup dinledi. Muzik kuyunun i¢cinden geliyor
gibiydi. Ama kuyu yillardir kullanilmiyordu. Tas duvarlari
yosun tutmustu ve ahsap bir kapak yapraklarin iceri girmesini
engelliyordu. Emma'nin kalbi hizla ¢carpti. Miizigin nereden
geldigini mutlaka bulmaliyda.




Emma dedesinin kulubesine kostu. Dedesinin boyu uzun, sirti
hafifce kamburdu; gur gumus saclar1 ve duzgun gri biyiklar:
vardi. Yuvarlak gozlukleri boynundaki bir ipe asiliydi. Emekli
bir marangoz ve koyun tarih bekg¢isiydi. Emma iceri daldz:

'‘Dede, kuyu sarki soyluyor!' Dedesinin yuzunde bir gulumseme

belirdi ve eski pirin¢ fenerine uzanda.
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Dede solmus yesil hirkasini ve kahverengi fitilli kadife
pantolonunu giydi. 'Gidip dinleyelim,' dedi. Kuyunun basinda
sessizce durdular. Muzik yeniden yukseldi, yumusak ve
gizemli. Dedesinin koyu kahverengi gozleri hayranlhkla kiristi.
'‘Bunu daha once hi¢ duymamistim,' diye fisildadi. 'Buna neyin

sebep oldugunu bulmaliyiz.'




Eve dondiiklerinde Dede tozlu ahsap bir sandik act1. Icinde
eski haritalar, mektuplar ve deri kaph bir gunluk vardi. 'Bunlar
koyun kurucularina aitti,' dedi. Emma gunligu dikkatle acti.
Sayfalar1 sararmis ve catlamisti. Bir sayfada kuyunun ¢izimi ve
cevresinde garip borular vardi. 'Bak!' diye haykirdi. 'Sir bu
olmal1!




Gunluk, uzun zaman once yasamis muzisyenleri anlatiyordu.
Kuyunun altinda gizli bir oda insa etmislerdi. Duvarlara tas
borular yerlestirmislerdi; her boru farkli uzunluktaydi. Rizgar
borulardan gectiginde miizik olusuyordu. Miuizisyenler
sarkilarini sonsuza dek koyle paylasmak istemislerdi.
Emma'nin gozleri kocaman acildi. 'Yani kuyu sadece bir kuyu
degil!'




1
bk T .

Emma ve Dede kuyuyu kesfetmeye karar verdiler. Dede piring
fenerini ve bir ip getirdi. Emma bulduklarini ¢izmek icin
defterini getirdi. Kuyunun agz1 dardi ama ahsap kapak kolayca
kalkti. Dede feneri asagi tuttu. 'Bir gecit var,' dedi. 'Dikkatlice
inelim.'




Eski tas basamaklardan asag indiler. Hava serindi ve toprak
kokuyordu. Kisa sure sonra kucuk bir odada durdular. Her
boyutta tas boru duvarlar kaplamisti. Riizgar aralarindan
fisildayarak yumusak, flut gibi sesler ¢ikariyordu. Emma
borular: defterine ¢izdi. 'Burasi gizli oda,' diye fisildadi. 'Tastan
yapilmis bir muzik kutusu gibi!'
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Dede borularn inceledi. 'Bunlar 0zenle yerlestirilmis,' dedi. 'Her
biri farkli bir nota ¢ikariyor. Muzisyenler ¢cok zeki olmali.'
Emma parmaklarini bir borunun uzerinde gezdirdi. 'Buray1
korumaliy1z,' dedi. 'Ama nasil? Kuyu eski ve yikilmaya yuz
tutmus.' Dede basini salladi. 'Bir plana ihtiyacimiz var.'
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Emma'nin aklina bir fikir geldi. 'Kuyuyu muzikal bir simgeye
donusturebiliriz!' dedi. 'Borular onarabilir, oday: temizleyebilir
ve insanlarin gelip dinlemesini saglayabiliriz.' Dede gulimsedi.
'‘Bu harika bir fikir,' dedi. 'Ama yardima ihtiyacimiz var.
Belediye Baskani Hale ile konusalim.' Emma basini sallads,

orguleri zipladi. Baslamak i¢cin sabirsizlaniyordu.

11




Belediye Baskani Hale genis omuzlu bir adamdai; kisa koyu
kahverengi saclari ve lacivert bir ceketi vardi. Kolunun altinda
bir dosya tutuyordu. Emma ona gizli oday: anlattiginda
kuskulu gorundu. 'O eski kuyu mu?' dedi. 'O sadece bir simge.
Neden onaralim ki?' Emma ona ¢izimlerini gosterdi ve muizigi
anlatti. 'Bu tarih!' dedi.
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Belediye Baskani Hale dikkatle dinledi. Emma'nin ¢izimlerine
ve Dede'nin gunlugune bakti. 'Bu olaganusti,' dedi sonunda.
'Kuyunun boyle bir sir barindirdigini hi¢ bilmiyordum. Seni
kuskuyla karsiladigim icin 6zir dilerim, Emma.' Gulumsedi ve
dosyasina bir seyler yazdi. 'Projeni onaylayacagim. Kuyuyu
herkes icin 6zel bir muzikal simge yapalim.'
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Belediye baskaninin yardimiyla koy bir araya geldi. Insanlar
tas duvarlar temizledi ve borular: onardi. Dede ahsap kapagi
guvenle acilacak sekilde tamir etti. Emma 'Sarki Soyleyen
Kuyu' yazan bir tabela yapt:1 ve borularin resimlerini c¢izdi.
Herkes ¢ok calisti ve kuyu parlamaya basladi. Muzik her gun
daha net duyuluyordu.




Acilis gununde butun koy toplandi. Emma, Dede ve Belediye
Baskani Hale ile birlikte kuyunun yaninda durdu. Rizgar esti
ve tas borular guzel bir melodi soyledi. Herkes alkislad: ve
sevingle bagirdi. Emma gurur duydu. 'Eski yerler cogu zaman
degerli tarih barindirir,' dedi. 'Sadece dinlememiz gerek.'
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O giinden sonra kuyu hic yalniz kalmadi. insanlar miizigini
dinlemeye ve gizli oday1 insa eden miuzisyenleri 6grenmeye
geldi. Emma sik sik defteriyle kuyunun yanina oturup yeni
hikayeler yazdi. Dede fenerini getirip eski zamanlarin
hikayelerini anlatti. Sarki Soyleyen Kuyu koyin kalbi olmustu.
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